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ACTO PRIMERO, 



El teatro repMMnta un nlon al^gtnte, pero no axtremtda- 
mente lqjOM>: os on Tordadero nlon de ertlste, algo deior' 
donado. 

Á la isqnierdadel ospoetador, en primer término, nn 
piano, y suspendido de la pared, eon alcana inelina- 
cion, nn gTñti espejo antiguo: en seg^ando término, nn 
balcón eon hojas de cristal* 

Á la derecha, en primero y sof^ndo término respecti- 
vamente, dos puertas: la primera te snpone que di al es- 
tndio de Eogenlo, la se§^nnda qne corannica con as ha- 
bitaciones interiores. 

En el fondo una puerta grande. 

A la isqvierda y en primer término nna butaca y al-^ 
guna silla, á la derecha, nn Tolador, nn sofá y sillas 
también. 

Muebles y cuadros antiguos y objetos artísticos espar- 
cidos en desorden, pero sin aglomeración. 



ESCENA PRIMERA. 

DOÑA RAMONA. 

Es de dia. 

Pues señor, esto va mal: 
no corresponde mi yerno 
ni á mi confianza de madre, 
ni al santo y profundo afecto 
de aquella niña gentil, 
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que es para mi todo uo cielo, 
ahora triste y empañado 
si antes hermoso y serena. 
Pero ¿por qué? ¿por qué causa 
se muestra con ella Eugenio 
indiferente y úraSo, 
desdeñoso, hasta grosero, 
en ñn, y lo digo todo, 
¡marido! cuando aún no es tiempo, 
porque no cumplióse el año 
de matrimonio, y yo creo 
que toda luna de miel 
son doce meses completos! 
[Mucho más duró la mía 
y me sapo á mucho menos! 
Vamos, vamos, me confundo 
cuando en estas cosas pienso; 
y se me altera la bilis; 
y cada vez que le veo 
toda mi sangre de suegra 
se me convierte en veneno. 
Con un ángel por mujer, 
ó con dos, si bien hacemos 
la cuenta, que es mi Sofía, 
por el alma y por el cuerpo, 
ángel con figura humana 
y forma de ángel del cielo. 
Con una mamá política 
como yo, que sólo quiero 
que la haga feliz, no más, 
y en cambio á todo me avengo. 
Joven, rico, «egun fama 
pintor de nombre y de genio, 
¿qué es lo que qníere, Dios mió? 
para su dicha y contento, 
¿qué le falta ó qué le sobra? 
¿Por qué siempre su entrecejo 
tan arrugado se muestra, 
que parece que está preso 
en la tenaza de dos 
encontrados pensamientos? 
¿Por qué busca de continuo 






— 7 — 

por los aíMft y eB ei cielo,. 

asa f iflta jnUifteriosa 

ó un iasUwia TOflanderé! 

¿Porqué al mirar i Soña, 

en TOS. de brotarle fuego 

los ejos, como es razoo, 

y sucedía en mi tiempo» 

se empañan de la tristen 

iHgo el lacrimoso velo? 

¿Y por qué al mirarme á mi, 

que soy un manso cord^o, 

y que nunca le hice mal, 

me obserya, como diciendo: 

«jay suegra, si yo pudiese 

»oeñir á tu blanco cuello, 

»á manera de dogal, 

■estai. manos y estos dedos!» 

ó es un traidor, ó es un loco, 

ó es que ei diablo anda por medio. 

ESCENA n. 

DOÑA RAM0IIA.--^FIA, qia amln for al taraBd* 

tármino» 

Sofía. ¿Ay mamá del alma mia, 

hoy como ayer y peorl 

Ese hombre no tiene amor, 

6 tiene otro. 
Ramona. No, sofía. 

Sofía. Pues. yo te digo que sí. 
Ramona. Pues dices un desatino. 
Sofía. Pero si es que yo adivino 

que nada siente por mí. 

Me lo dicen mt sonrojos, 

su indiferencia y su calma, 

lo grita á TOces el alma, 

lo ven con llanto los ojos. 

(Aeorcándosa mAs i tu fntdra, y tañalando 
háeift el «ttadio da Enganio.) 

Mira» ai allá, displicente, 
olvidada la paleU, 
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entre las maoos sojeta 

la inspirada y noble frente, 

en su estudio alguna vez 

le encuentro, y me acerco amante, 

y de 61 me pongo delante; 

ni nota mi palidez^ 

ni mi llanto con él medra, 

ni hacia mi yuelve la cara, 

y le hablo,\r como si hablara 

con una estatua de piedra. 

Salga ó entre, pare ó pase, 

yo no existo para Cogenio. 

(Con Ab«tlmieBto.) 

Ramona. Eugenio, niña, es un genio, 
y los hombres de esta clase, 
tienen unas mismas mañas 
todos, precisas y ciertas: 
pasarse las horas muertas 
pensando en las musarañas. 
T después á lo que entiendo, 
del éxtasis al final, 
brota una obra colosal, 
ó un desatino estupendo. 
No es eso. 

Será otra cosa. 
En el arte no está el quid, 
es que algo tiene en Madrid, 
y es que no quiere i su esposa. 
Pues él 00 sale de casa. 
Pues será que ella le escribe. 
Pues él cartas no recibe. 
Pues entonces ¿qué le pasa? 
Madre, dime la verdad: 

(Acercándote á ella eon mimo.) 

sin embajes, sin aliño, 
sin que te ciegue el cariño, 
sin reparo, sin piedad, 
de modo que yo te crea. .. 

(Con im|Mrio erecionto») 

Ramosa. ¿Qué es ello? vamos á ver. 
Sofía. Que quiero, raadre,^ saber 
sí soy bonita 6 soy fea. 



Sofía. 

Ramona. 

Sofía. 



Ramona. 
Sofía. 
Ramona. 
Sofía. 
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Ramona. ¿Si eres bonita? 

(AtctyéndoU 4 sí con amor.) 

¡Malaya 
el que wi te hace dudar! 
Ya puede la Tuelta dar 
al mundo, que á donde yaya 
ese hombre de Beleebú, 
por mucho que el sol le alumbre, 
no ha de hallar bajo su lumbre 
otra mujer como tú. 

¿Gomo ésta? (AearieiándoU.) 

¿Con este hoyuelo? 
Quien tal piense mucho yerra. 
¡Si por no haberla en la tierra 
me la enviaron desde el cielo! 
Sofía. ¿De yeras, mamá? ¡Por Dios!.. 

^ (Con aloflr<^<^ *l^ tofantil.) 

Kamona. Vamos, á qué más recato: 

(Bajando la vo% y mirando 4 ma y otra parte.) 

eres mi mismo retrato, 
entre veinte y veinte y dos. 

(Sofía mira atentamente 4 aa madre y Inégo 
baja la cabeza. Deapnes ana peqnefta paaea.) 

¿Por qué te quedas callada? 
¿Es que no te satisface 
acaso este desenlace? 
iQvLB no? 
Sofía. Si no digo nada. 

Claro, seré muy bonita, 
pero á Eugenio no le inspiro. 
El me mira, yo le miro; 
indiferente me quita 

(imitando algo la acción da separar & una per- 
sona.) 

de en medio, ó me dice, avetep) 
mirándome de soslayo, 
coge el pincel con desmayo, 
avanza hacia el caballete, 
y en dar carácter se empeña 
á la cabeza de un oso 
que en un cuadro muy hermoso 
pintó subido á usa pe&a. 
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Ramona. 



Sofía. 
Ramona. 



Criado. 



Sofía. 



Ramona. 
Sofía. 



Si esto te parece á ti 

que es penar en su mtiier... 

(Con arranque dé indignación.) 

En ti no, pero á mi ver 

es que está pencando en mi. 

Le conozco por desgracia, 

y adivino sa intención, 

y te sobra la razón, 

y yaya, no me hace gracia 

el proceder de ese loco. 

¿Ves como al cabo confiesas? 

¿Ck>nque esas tenemos?... ¿esas?... 

Señor mió, poco á poco. 

¿Con su conducta liviana • 

usted introduce el mal 

en este hotel señorial 

de la Fuente-castellana? • 

Pues yo me encargo de usted, 

yo le haré tener más juicio, 

yo le pondré, que es mi oficio, 

entre el hierro y la pared. 

Y digo hierro y no espada 

como el caso exigiría, 

porque no sé todavía 

cuál será el arma empleada. 

Conque en guardia, señor yerno. 

ESCENA ra. 

DOÑA RAMONA,-^FÍA.-ÜN CRIADO, 

por al fondo. 

Está esperando allá fuera, 
con una á modo y manera, 
asi, de ama de gobierno, 
una linda señorita 
que esta tarjeta me ha dado. 

(Tomando la tarjeta, leyéndola y dando nn jri- 
to de aleg^ría.) 

Laura! Laura que ha llegado! 
Sola? 

Con Ventura y Rita. 
Pero la pobre no tuvo 
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paciencia para espenr*.. 
Ramona, (ai CrUdo.) Al momoiiloy hazle pasar; 

(K1 Criado haee nn ttb'viui^itta para salir.) 

Sofía. Espera^. No: que aUá subo. 

Á mi cuarto la conduces. 

Anda pronto. 
Criado. Sí señora. 

(E1 Criado sale por el foro.) 



ESCENA IV. 

DOÑA RAMONA.— SOFlA. 

Ramona. Pero, ¿qué te ha dado ahora? 

di, por qué no la introduces 

en este salón? 
Sofía. ¿Por qué? 

(Con cierto misterio.) 

Porque Laura es muy hermosa: 

¡hermosa como osa diosa! 

7 si éí entra... y ai la ve... 
Ramona. Pero si no la conoce. 
Sofía. Pues por eso. ¡Qué regalo! 

¿Buscar á un hombre tan malo, 

para su disfrute y goce, 

y ademas buscarla yo, 

una corte de beldades, 

que den á sus soledades 

encanto! 
Ramona. Niiía... 

Sofía. Que no. 

ESCENA V. 

SOFÍA.— EUGENIO», por la derecha, primer término. 

Eugenio. Qué conversación tan Tiya! 

¿Regañabais? 
Sofía. Regañar!... 

con ella! 

(Hace Qn mimo á su madre y se dirige i la 
puerta.) 



EuGsmo. (k Soíiá.) Vas á marchar... 

Sofía. (Con gd^ntdad.) 

Alguien me espera allá arriba. 

(Sftlo SoSa por U dereehs, Bogando ténnino.) 

ESCENA XI. 

DOÑA RAMONA.-^ÜGENIO. 

EOGENIO. (Dejándose caer con Unpaidex en ona bataea.) 

Me parece que está triste, 

ó acaso que está enojada. 

Pues no sé... no le hice nada. 
Ramona. (Aparte.) (Vamos, si no le resiste 

ni el mismo Job que viniese, 

7 que de sexo cambiase, 

y en suegra se traiysf(^rmase, 

y por yerno le tuviese.) 

(En TOS alta.) Couquo nada hiciste? 
Eugenio. No. 

Al menos nada recuerdo 

que la ofenda. 
Ramona. Tú ¿estás cuerdo? 

Miralo bien. 
Eugenio. Qué sé yo. 

Ramona. Pues oye: voy sospechando... 
Eugenio. ¿Qué sospecha ustQ4» mamá? 
Ramona. Que tu cabeza no está... 
Eugenio. No está, ¿cómu?... 
Ramona. Gomo cuando 

la conociste en Granada. 

(Refiriéndose á Sofia.) 

Eugenio. Ya hace tiempo. 

(MoYÍrniento de Dofta Ramona .) 

¿No hace mucho? 
Ramona. Escucha, Eugenio. 
Eugenio. Ta escucho. 

Ramona. — Me tienes muy enfadada. 

(Sontindose 4 sn lado.) 

— Aunque tu orgullo se asombre, 
una mujer es un ser, 
que sabe odiar y querer 
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eogeiiio. 
Ramona. 



Eugenio. 



Hamchia. 



EuGimo. 
Ramona. 

EOGBNIO. 



Ramona. 



ni más ni meaos que el hombre. 
Que tiene alma y corazón. 
No siempre. 

Vaya, no empiece». 
Por lo méoos tantas yeces 
como vosotros. (Aparte.) (¡Bfibon!) 
No diré yo lo contrario; 
pero en verdad, no comprendo 
á qué viene este estupendo 
exabrupto extraordinario. 
Pues te lo voy á decir, 
porque no puedo callar; 
porque yo voy á estallar. 
No estalle usted. Puedo oir. 
(con temara.) TÚ uo sabos de soguro 
lo que es una hija. 

(Con «Igo de ironía.) No á fO, 

mamá, tan bien como usté, 
pero, en fin, me lo figuro. 

(Te impaciente.) 

Pues mira, no te lo explico, 
porque tú no entenderías 
estos sueños y manías; 
pero no cien*o mi pico 
sin decirte en conclusión, 
que te cuadre ó no te cuadre, 
que una hija, para su madre, 
es ser de tal condición, 
que por no ver en su foz 
esa constante agonía 
que hay en la faz de Sofía, 
toda madre es muy capaz, 
— ^y mira que harto mo fundo, 
y perdona estos vocablos,-* 
de dar á todos los diablos 
todos los yernos del mundo. 

(Lerantándoee eon yioleneia y taparán doie de 
Eagenio altanos pwos.) 

' Conque te he explicado ya 
por si esto te regocija 
lo que es tener una hija. 
EvGBNio. T tener una mamá. 
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(Apote.) (Estalló la bomba al fin: 
y aún pudo hacer más estragos. 
Con cariños^ con halagos 
se domestica un mastín. 
Con castigos, con rigores 
las más fieras alimañas, 
pero nunca hallaron mañas 
ni yernos, ni domadores 
para yencer la bravia 
condición y el fiero porte 
en osos blancos del Norte, 
ni en suegras del MedioéUa.) 
(En Toi alte.) ¿Por qué me dice usted eso? 
4por qué me manda usté al diablo? 
To, señora, siempre le hablo 
con la mesura y el peso 
á que me obliga su edad 
y á que mi genio se presta: 
en cambio usted me contesta 
con alguna enormidad, 
á que no encuentro disculpa. 
¿Por qué esa eterna manía? 
Ramona. Porque es infeliz Sofia, 

y porque es tuya la culpa. 

Al principio, allá en Granada, 

en mi casa de labor, 

en donde hiciste el amor 

á esa niña desdichada, 

eras un chico simpático, 

natural y bondadoso; 

ni triste, ni nebuloso, 

ni grosero, ni enigmático. 

Al parecer la querías, 

al parecer no me odiabas, 

á su lado siempre estabas, 

y de mi lado no huías. 

Así llegute á gozar 

el envidiíable contento 

y el áüAcfb recogimiento 

que da siempre el propio hogar. 

Mas vinittos á Madrid, 

para negociosuie boda 
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y acabó ia dicha toda: 

eo aquel tiempo está el quid. 

Era la Cuaresma. 

Eugenio. (ai^ distraído.) No. 

Ramona . La Cuaresma. 

Eugenio. El Carnaval. 

Ramona. Pues allí empezó tu mal. 

Eugenio. Empezó cuando empezó. 

Ramona. Luego confiesas que hay algo, 
que algo te pasó en la corte. 

Eugenio. ¿Hay paciencia que soporte 
tal empe&o! Lo que valgo^ 
y lo que teugo^ daría 
por ponerle á usté en razón. 
Pues en aquella ocasión, 

(Como pcocarando eohveneorla.) 

casado ya con Solía, 

¿no sufrí una enfermedad 

nerviosa? 
Ramona. En Granada: cierto. 

¡Fiebre, delirio!... 
Eugenio. Por muerto, 

¿no me daban? 
Ramona. Es verdad. 

Eugenio. Pues de este mal, no de otro 

suceso hablaba. 
Ramona. Entendido. 

Eugenio. ¡Pero usted ha decidido 

tenerme siempre en un potro! 

Ramona* (Con al^^o de temara.) 

En un potro, y con la negra 
perspectiva de la fosa, 
te velaba cariñosa 
esta picarona suegra. 
Yo tres horas, y otras tres 
la pobrecita Sofía, 
y así nos hallaba el dia, 
y así la noche después. 
Cuatro meseS) las dos solas, 
por tarde, noche y mañana, 
exceptuando una semana 
qjuft-velaráa las-de Arólas. 
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SuGBNlO. (Leyant^ndose d« pronto y hablando «on ■■- 
sledad.) 

¿Las de qué? ¿Qué nombre e& ese? 
¿Mujeres? ¿Jóvenes? ¿Bellas? 
¿Quiénes son? ¿Quiénes son ellas? 
^0 extrañe... que me interese... 

(Contenliadose.) 

pero... es tan noble... hay tal aura 
de cristiana caridad 
en esa acción... Y ¿es verdad 
que velaron? 
Ramona. Veló Laura 

algunas noches, y Rita, 
y también veló Ventura. 
EuGBfiio. Pues yo, con mi calentura 
y esta memoria maldita, 
no recuerdo... ¿Quiénes son? 
Ellas ¿viven en Granada? 
Ramona. No, en Madrid. 
Eugenio. Ya: de jornada 

llegaron en la ocasión... 
Ramona. ¿Que tanto te importe á ti 
de gente que no conoces, 
y que en la pena te goces 
del ángel que yo te cÚ? 
¡Que una mirada fugaz 
de mujer desconocida 
te despierte á nueva vida 
y dé carmin á tu faz; 
y que aquel amargo llanto 
vertido á tu cabecera ^ 
por tu esposa y compañera 
lio consiga más, ni tanto! 
¡Que ni una lágrima pura 
conserves de tu mujer, 
y te interesse saber 
8i te ha velado Ventura! 
¡Conducta tan ruin y negra, 
vamos, me saca de quicio, 
y me hace perder el juicio 
y me da sangre de suegra. 
Evaufio. (impaei«ni&adoM.) £so es hablar por hablar 
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y pintar como querer. 
Yo respeto á mi mujer. 
Ramona . ¡Qué es eso de respetar I 

¡Pues no faltaba otra cosa! 
Es que «s preciso quererla 
con toda el alma y hacerla 
en esta vida, dichosa. 
¿No es bonita? 

Un querubio. 
¿No tiene talento? 

Mucho. 
Gracias á Dios que te escucho 
decir algo bueno al fin. 
¿No te quiere? 

El corazón 
me dice que sí, señora. 
Pues no te quiere: ¡te adora! 

(Cada vez más impaciente.) 

¡Basta ya! ¡por compasión! 
Seguiré aunque no te cuadre. 
¿No es honrada? 
(Con enojo.) ¿Y á qué vicue? 
Pues di, ¿qué defecto tiene? 

(Sin poder contenerse.) 

El tenerla á usted por madre. 
Defecto tan singular, 
tan feroz, tan corrosivo, 
que con él sólo hay motivo, 
y de sobra, para odiar 
al ser á quien acompañe, 
y en cuanto alcanza su vista 
no hay virtud que le resista, 
ni perfección que no empañe. 
(Aparte.) (Vamos, ya me desahogué: 
se me acabó la paciencia. 
Después de todo, en conciencia, 
me atacó, yo contesté. 
Ramona. ¿Conque la causa yo he sido?... (Llorosa.) 
¿Por mí la pobre Sofía?... 
Pues mira, yo no creía... 
Pero en fin, nada hay perdido. 
Yo sólo su dicha quiero: 

2 



Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 



Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
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mañana mismo me voy: 

y si tú lo mandas^ hoy. 

Lo primero* es lo primero. 
Eugenio. Pero ¿quién le dice?... 
Ramona. Tú. 

Yo pensaba á'Taestro lada 

haber la yida acabado. 

Pero en fin... (Llorando.) 
Eugenio. ¡Por Belcebú!. . 

Ramona. Mira, que la hagas feliz, 

y te lo perdono todo. 
Eugenio. ¡Pues señor, no encuentro modo: 

se me montó en la nariz! 



i 



ESCENA Vn. 

DOÑA RAMONA.— EüGEffIO.— SOFÍA. 

Sofía. (Entra por la derecha. segando término, se acor" 

ca á au madro y le habla al principio en vos 
baja.) 

Ya se fué Laura. jMamá!... 

¿pero qué es eso, tú lloras? 

¿La hiciste llorar? (Á Eugonio.) 
Eugenio. ¡Señoras, 

otra escena!... Basta ya. 
Ramona. Si fué sólo... 
Sofía. Mira, Eugenio, 

de mí... no te digo nada; 

fero mi madre es sagrada. 
Aparte á sa madre.) 

Él es muy vivo de genio; 
¿y quién sabe? sin querer 
dijo algo que te ofendió. 
¿No es verdad? 
(En Yoi alta.) Eugenio, yo 
al cabo soy tu mujer: 
debo sufMr tus enojos, 
debo sufrir tus rigores. . . 

(Volviéndose hiela su madre.) 

Vamos, mam:), que no llores: 
seca el llanto de tus ojos. 
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Por Dios que do IJores más; 




que me aflige verte así. 




¿Pero qué ha pasado? Di. 


Ramona. 


Luego, luego lo cabrás. 


Sofía. 


Diio tú. 


Eugenio. 


(Á Eugenio.) Nada, Sofía. 


Ramona. 


Hija, me ha echado de casa. 


Sofía. 


Esto ya de raya pasa. 




¿Á mi madre? ¡Madre mial (Abraiindoia.) 


Ramona. 


Que DO me puede sufrir 




dijo coD todas sus letras. 




y ya el seutido penetras 




de esta frase. He de partir. 


Sofía. 


Pues contigo saldré yo. 


Eugenio. 


Me va faltando la calma. 


Ramona. 


Sofía! 




(Rompiendo á llorar y abraiáadoM á sa hija,) 


Sofía. 


Madre del alma! (Lu miamo.) 


Eugenio. 


Basta, señoras! 


Vicente. 


(Desde la paerU.) TafaleaU. 



ESCENA Vni. 
DOÑA RAMOXA.—SOFlA.— EUGENIO:— VICENTE. 



ViCKNTB. 


Si estorbo?... (Siempre desde la puerta.) 


Eugenio. 


¡Qué disparate! 




Entra. 


Sofía. 


Nos Tamoa. (Á Vicente.) 


Eugenio. 


(Aparte.) (Á TOr 




si Vicente viene á ser 




el precio de mi rescate.) 


Vicente. 


(Adelantindose poco á poco y saludando.) 




Señoras... 


Eugenio. 


(Á Vicente.) VOU. 




(En voz baja á Sofía.) (Que DO llore.) 


Sofía. 


(Á Vicente.) ¡Mamá tieue una jaqueca! 


Eugenio. 


(Aparte ai mismo.) 




(Acércate más, babieca.) 


Sofía. 


Adiós. (LleTindose á su m^drt.) 
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ViCBNTB. Que usted se mejore. 

(Sal«ii por la derecha, serondo térmiao, Sofía 
y Ramona.) 



ESCENA IX. 



EUGENIO.— VIGbNTE. 



Se quedan ea pie, uno frente i otro, cruzadog de braios y 
mirándoee sin pestañear. Escena mímica. 

Eugenio. Conque ya ves. (Señalando á la derecha.) 

Vicente. Ya estoy viendo. 

íY tá? 
Eugenio. Pues iiasta la fecha 

con Tísta sigo. 
Vicente. Milagro 

que la^conserves ilesa, 

y que tus ojos do esteo 

en las uñas de tu suegra. 

Según como te miraba 

pronto sin ellos te quedas. 
Eugenio. Para ver lo que aliora veo^ 

y no ver lo que quisiera, 

bien haya la amiga sombra, 

mal haya la luz febea. 
Vicente. No te remontes, querido: 

menos vuelo y más modestia, 

que no es para tanto el cuadro 

de un interior y una vieja, 
Eugenio. Tú que los pintas ahora 

de género, la paleta 

prepara y traslada ai lienzo 

esta doméstica escena. 

Bien paedes; pero ¡ay, si tú 

sufrieses sus consecuencias! 

Mi mujer que siempre llora, 

la mamá que nunca cesa, 

una vida que no acaba, 

y una muerte que no llega. 



¿i -~ 



Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

EUGEMIO. 



Vicente. 
Edgenio. 
Vicente. 
Eugenio 



Vicente. 



Eugenio. 



Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 



¿Por qué las sofreí 
Sí. 



¿Por qué? 



(Con repentino arruique.) 

Porque teugo conciencia, 

y porque tienen raaoñ, 

y porque soy ún tronera, 

y un mal hombre, y no soy más, 

DO por Tirtud ni vergüenza, 

sino porque no he podido 

dar todavía con ella. 

¿Con la vergüenza? 

No. 

Pues... 

¡Con la que el alma me lleva; 

con la que flota ante mí 

siempre lejos, nunca cerca; 
con el ideal de mis sueños 
de hombre, pintor y poeta! 
Una creación de tu mente, 
un ser sin forma terrena, 
contornos de tu pincel, 
colores de tu paleta, 
que vagan por el espacio 
cual fantasmas de una idea: 
si tu pecado no es otro, 
cálmate, muy poco pecas. 

(Acercándose á él con misterio y hablando con 
faego.) 

Una creación, pero real: 
un ser can formn terrena: 
rasgos de un pincel ^iivino: 
colores que color prestan: 
no del espacio fantaams^s, 
la mujer j la eterna Eva^ 
¡hermosa para el pecado, 
sublime para la idea! 
Esto ya es grave. ¿Y en dónde 
ese ideal forma concreta 
tom5 por primera vez? 
En el Teatro Real. 

Á tierra 
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Eb'GENlO. 

Vicente. 

EüGEKlO. 
VlCEUTE. 



Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 
Vicente, 
eugisnio. 
Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 



echaste de ud solo golpe 
toda tu armazón poética. 
Aguarda. 

Aguardo. 

Ed ud baile 
de máscaras. 

No me resta 
más que oir, sino que tú 
fuiste quien pagó la cena, 
para declararte tonto, 
y la razón á tu suegra 
dar por completo. Conque 
¿á cuánto subió la cuenta? 
Vete al diablo: no eres digno 
de que te diga mis penas. 
¡No profanes los ensueños 
del que vive porque sueña! 
¡Qué mujer, y qué bondad! 
¡Qué abandono, y qué reserva 
tan dulce y tan incitante! 
De malicia y de inocencia, 
de candor y de pasión, 
de alegria y de tristeza, 
¡qué peregrino conjunto, 
que inurnvillosa mezcla! 
Y qué gusla! y qué instrucción! 
De mi cuadro de Reveca 
me habló con mucho entusiasmo, 

¡y me habló de una manera! 

Y la cara ¿era bonita? 

De fijo. 

¿Eh! (Con asombro.) 

No pude verla. 
Anda, anda!... Doña Ramona!... 

(Dirigiéndote 4 la derecha y llamando á grilo».) 

¿Á quién llamas? 

Á tu suegra. 

Para qué? 

Para que al punto 
liaga que el médico venga. 
;Por qué causa? 

Porque tienes 
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EuGBIflO. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 



trastornada la mollera. 

(AdeUntiodoie otra res y cogiendo á Euge- 
nio por an Hbreso.) 

Por aoa mujer... ¡de un baile! 
por un dominó de seda... 
¿No fué dominó? 

Cabal. 
¿Y negro? 

Juste. 

Es de regla. 
Por mujer que nunca viste 
sin disfraz y sin careta; 
que no sabes si era joven, 
y es probable fuese vieja: 
que aún ignoras si era guapa, 
y yo afirmo que era fea: 
á quien supones talento, 
porque astuta y lisonjera 
te dijo que era admirable 
tu pintura de Revoca, — 
á toda prisa te forjas, 
allá en tu pobre cabeza, 
un ideal de perfecciones, 
una Doña Dulcinea; 
y olvidas á tu mujer, 
que, en confianza, es una perla; 
y hostigas á la mamá, 
que, vamos, sé justo, es buena; 
y traes al hogar doméstico 
llantos, discordias y guerras, 
exponiéndote... ¿quién sabe? 
á ser infeliz de veras. 
No vas á acabar? 

De qué? 
De ser crítico babieca. 
Me parece... 
(Borlándose .) Me parocel 
Ño sabes lo que te pescas. 
Es hermosa! No, ¡divina! 
Ya: la viste. 

Eso quisiera. 
Pedí... supliqué... y en vano. 



^u^ 



Vicente. 



EOGENIO. 

Vicente. 
Eugenio. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 



V ícente. 



Ni la rica blonda negra, 
0D cuyas orlas moría 
el raso de su careta, 
qtfiso separar un punto 
con su roano peqneñuela. 

Y tú, con la tuya enorme, 
con enormidad grosera... 

(Haciendo el ademan de separar el velo .) 

Quita allá. 

Pues no lo entiendo. 
Una de sus compañeras... 
porque eran tres. 

Las tres gracias. 
Pues las tuyas son bien necias. 
No te incomodes y sigue. 
En una hermosa pulsera 
y con- cerco de brillantes 
llevaba un retrato. Atenta 
mis súplicas escuchaba, 
y al fin mujer y al fin buena, 
por mis afanes vencida 
su femenil fortaleza, 
riendo como una loca, 
y las otras dos con ella, 
así burlona me dijo: 
((si quieres verh , sin verla, 
»mira y admira,» y mostróme 
imagen de tal l)elleza, 
que por verla otra vez más 
la vida y el alma diera. 
Después?... 

Después me dejó, 
pero con voz dulce y tierna; 
acercándose á mi oido 
me dijo de esta manera: 
aÁ tu lado me tendrás 
«muchas veces, sin que creas 
))que estoy á tu lado, Eugenio. 
»Sueña conmigo, poeta, 
»que tu musa he de ser yo, 
»aun cuando nunca me vean.» 

Y se baarchó? 
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EuGfCNlO. 



VlCBNTE. 

Eugenio. 
VicBírrB. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 



VlCENTB. 

Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 



Se marchó; 
pero antes me hizo promesa 
de volver á verme. 

Y ¿cómo? 
nataral? 

Encubierta. 
Gaándo? 

Al año. 

Dónde? 

Allí. 

Y ¿el plazo? .. 

Á las tres y media 
de esta madrugada cumple. 
¿Tan t)ronto? 

Tan tarde! 

Y ¿piensas?... 
Ir aunque el Real se desplome 
con todas sus dependencias: 
aunque pongan fuego en casa 
llamaradas de mi suegra: 
aunque la pobre Sofía 
amargas lágrimas vierta. 

Y ¿si no va? 

Sé que irá. 
Siento que viene; que Uegaf 
me la anuncia el corazón, 
que fué siempre el gran profeta: 
la preceden mil señales 
en los cielos y en la tierra. 
Qué más! hoy su nombre supe. 
Diablo, la historia ya es seria. 

Y ¿se llama? # 

No lo sé. 
¡Pero Eugenio!..: 

En buena cuenta 
tiene uno de estos tres nombres: 
Ventura. • 

Si fuese buena. 
Rita. 

Sí fuese bonita, 
ó Laura. 

Para un poeta 



•' 
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EoGEmo. 
Vicente. 

EUGBÜIO. 

Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 

\lCENTE. 

Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 



Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 



es gran musa. ¿Y quién te dijo 
esos nombres? 

Quién? Pues ella: 
mi mamá! 

¡Doña Ramona? 
La misma. 

¡Virgen excelsa! 
Más tarde lo sabrás todo. 
Ahora escucha, que algo queda. 
Tengo su retrato, (ai oído.) 

(Con afán.) . ¡Á terlo! 

Lo copié de la pulsera. 
Te la dio? 

¡Qué desatino! 
Pues cómo? 

Verás. 

(Tft iBteraMdo j dindole un abraso.) 

Aprieta! 
Era una noche de fiebre, 
de las que tan sólo dejan 
UD recuerdo de dolor, 
sombras flotantes y densas, 
alguna lágrima ardiente 
y el eco de alguna queja. 
{Guando en Granada estuviste 
enfermo? 

Cabal. 

Empieza 
á interesarme el embrollo. 
Prosigue. 

La noche aquella 
hubo un momento en que tuve 
razón, memoria, conciencia... 
Y una mujer me velaba, 
y auTique entre sombras envuelta, 
su rostro era luz, y yo 
la conocí y era ella. • 
Desnudo brazo de mármol, 
de la negra manteleta 
sacó un punto; desprendió 
de la torneada muñeca 
anillo de rojo fuego; 
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lo dejó sobre ana mesa 

próxima á mi lecho triste, 

y doblando la cabeza, \ 

por el cansancio yenclda, 

los bellos párpados cierra. 

Con silencio extiendo y ansia / 

mi mano calenturienta; 

el aro de fuego cojo, 

atraigo hacía mi la presa, i 

y despnes... nada: el delirio, 

una estancia triste y negra, 

una mujer que dormita, 

el oscilar de una péndola, 

un hombre que se revuelve j 

apretando una pulsera 

contra el descarnado pecho, 

y un corazón que más fuerza 

le pide á la calentura, 

para besar más apriesa, 

al compás de sus latidos 

del metal la imagen bella. l 

ViCBírrE. Y ¿dónde ocultas la joya 

cárcel de tanta belleza? ; 

Eugenio. Ya no la tengo. (Tristemente.) 
VicBNTB. Sin duda... 

Eugenio. Me la quitaron. 
Vicente. ¿Tu suegra 

tal vez? 
Eugenio. Lo ignoro. 

Vicente. Es extraño. 

Y ¿00 indagaste?... 
Eugenio. La lengua 

ató el miedo. ¡Si supiesen!... 

Amor, silencio y cautela; 

y esperanza, y esperar 

que al fin á mis brazos venga. 

Vicente. Si viene (indicando con el ademaQ** ona^careU.) 

y no tienes modo 
seguro de conocerla... 
Eugenio. Uno tengo. Es tina frase. 

(Coa misterio.) 

Vicente. Es decir, «el santo y seña.» 
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¿Y cuál fts? 
Eugenio. Lo gabe Dios. 

Vicente. Ya compreodo^ Y tú... 
Eugenio. Y ella. 

ESCENA X. 

EUGENIO.— VICENTE.— SOFÍA. -DOÑA RAMONA. 

Lá8 dos Altimas por U derocha Mofando término. 



Vicente. 


Silencio: ahí están. (Za vos baja á Eugenio.) 


Ramona. 


Vicente, 




dispénsame si al entrar 




no te pode saludar: 




se me partía la frente. 




(Lob personajes están en el orden sigruiente de 




isqaierda, del espectador , á derecha: Vi- 




cente, £u|penio, Doña Ramona^ Sofía.) 


Vicente. 


Conmigo no hay ceremonia. 




Pero está usted ya mejor? 


Ramona. 


Era nenrioso el dolor 




y con afiuñ de colonia... 


Eugenio. 


Se aplacó la pesadumbre? 




(En tono de broma.) 


Ramona. 


(Con iQtencion.) 




Se aplacó al menos bastante. 


Vicente. 


Pues el semblante... 


Eugenio. 


El semblante 




es el mismo de costumbre. 


Ramona. 


(Aparte.) (¡Cómo me mira!) 


Eugenio. 


(Aparte.) (¡Qué faz!) 




(Aparte i Doña Ramona.) 




(¿(}uiere usted hacer las paces? 


Ramona. 


Tú las haces y deshaces. 


Eugenio. 


Pues hagámoslas. 




(Lo mismo.) 


Ramona. 


(Dándole la mane.) Y en paZ.) 




(Vicente y Engeaio vienen 4 la isqaierda: Ra- 




món y SofiCa Tan á la derecha: en ano y otro 




grapo eon versan en vos baja: ellas pued«n 




estar sentadas.) 


Eugenio. 


Las yes?.;. Están en consejo! (A Vicente.) 


Ramona. 


Míralos: ¡están en junta! 
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Vicente. 



Eugenio. 



Vicente. ¿Qué hay de nuevo? (Á Doña Ramona.) 
Eugenio. (Aparte.) }<Qiié pregimU! 

Si dijeras qué hay 4é viejo. 
Ramona. Tú dirás: yo no aé nada. 
Vicente. Para aotícias no ?alga. 
Ramona. Ah! poes mira, yo sé algo. 

Han llegado de Granada 

las de Arólas. Coaoeias 

(Moyimiento de Kog-enio.) 

á esa familia? 

No sé. 
Hace tanto que dejé 
mi tierra. 

;Por fio!... ¡Lasmias! 

(sin poder dominar su gtzo y hablando a1 oído 
á Vicente.) 

La mía, quise decir, 

mas de las tres no sé cuál. 
Vicente. Pues, y en la duda al plural 

se aliene hasta decidir. 
Ramona. Aquí estuvo esta mañana... 

Sofía. (En voz baja y con disg^isto.) 

(Muda de conversación.) 
Eugenio. ¿Una de ellas? Qué ocasión (Ap^te.) 
he perdido. No era vana 
mi esperanza! Lo decía: 
yo la siento en el ambiente; 
el corazón nunca miente. 

(Mientras pronancia los últimos versos, sa mu' 
jer se aproxima á él, y de este modo los per- 
sonajes quedan divididos en dos grapos: á la 
izquierda, Eag^enio, Sofía; á la derecha Vi- 
cente y Ramona.) 

Sofía. Eugenio... 
Eugenio. (Aparte.) (Pobre Sofía!) 
Me perdonas? No es verdad? 

(Apai'le é inquieto.) 

(Qué sensación! Qué recuerdo!) 
Sofía. (Si le pierdo, con él pierdo (Aparte.) 

toda mi felicidad.) 
Ramona. Mírale. Mira que traza (Bajo á Viceate.) 

de esposo! 



— so- 
Vicente. iQoé aglUcion! 

(Ap«rte 4 Rtmona.) 

¡Parece un perro pachón 
que está olfateando la caza! 

Eugenio. (Apwte T obier^ando «fanoMmanta á Sofía.) 

(Brotaba este mismo aroma 
cuando rozaba atrevida 
una trenza mal prendida 
con su cuello de paloma.) 

(Por último repara en el pañaelo de mano que 
lleva sa mujer y se lo qaita*) 

Este pañuelo no es tuyo. 
Yo no conozco esta esencia. 

(Aspirándola.) 

(¡Erre!... ¡Rita!... ¡La evidencia!) 

(Observando la marea y aparte.) 

Sofía. No es mió: no. (Distraída.) 

EüGBNIO. (Luego es suyo. (Aparte.) 

Una estuvo esta mañana 
y el pañuelo se olvidó: 
mi mujer lo recogió: 
luego es Rita, cosa llana.) 

(Aparte, ala qae le retn. besa apaaionada- 
mente el pafiaelo: despaea haciendo mil ex- 
tremos lo gpaarda eontra el corazón oprimién- 
dolo fuertemente con ambas maoos.) 

ESCENA XI. 

SOFÍA.— DOÑA RAMONA.— EUGENIO.— VICEN- 
TE.— UN CRIADO. 



Criado. 
Eugenio. 


Una señora... (Entrando por el fondo.) 

¡Su nombre! 


Criado. 
Eugenio. 


(Precipitándote al eneaentro del Criado y con 
ansia.), 

Arólas, dijo. 

Al momento, 


Ramona. 
Sofía. 


que pase.. (El Criado nnU.y 

(¡(juó aturdimiento!) (Aparte.) 
(|Pero qué tiene este hombre?) (Aparte.) 
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Eugenio. (La Toy á ver. Tengo aquí (Aptrte.) 
BU pañuelo! Y es su aroma! 

• (Lo 8«ca y lo aspint de nneTO.) 

Es ella!) 

(Al oir raido todos mirtn hiela la puerta espe*- 
raado qae entra el naoTO parsonaja.) 

ESCENA XII. 

SOFÍ\.— DOÑA RAMONA.— EUGENIO.— VICEN- 

TE.-— DONA RITA, qae )n ya may vieja y an tanto 
ridíeala aanqaa ao gprotesca. 



Ramona J 


(Saliendo al eneaentro y abratándola.) 




Rita! 


Rita. 


Ramona! 




(Abraiiúdola también.) 


EoGEfflO. 


(Retrocediendo eon espanto á la TÍata de Don a 




Rita.) 




(jPero esa es Rita!... Ay de mi!) 




(Sofía salada i Dofia Rita y todos aTanzan ha- 




cia el proscenio.) 


. 


(No me dijiste poco há 




(Aparte á sa najer lleTindok hicia su lado y 




mostrando al paftaelo.) 




que el pañuelo no era tuyo. 


Sofía. 


Ese pañuelo?... Si es suyo. 


Eugenio. 


Pero de quién? 


Sofía. 


De mamá.) 




(Mirándole con exlrañeza.) 


Eugenio. 


(Aparte y cólerko.) 




(Y yo besaba este andrajo!) 




(JBffüdice. (Asofia.) 


Sofía. 


Pues Ramona. 


Eugenio. 


Pero el aroma? 


Sofía. 


El aroma... (Vacilando.)» 


Eugenio. 


Y bien? 


Sofía. 


Ventura lo trajo.) 


Vicente. 


(Averiado está tu ideal.) 




(ai oído á Eagenio an tono tumbón.-) 


Ramona 


Ven. 
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(Di altanos pasos háeia Ea^enio tlarando i 
Rito.) 

Te presento mi yerno. 
Rita . ¿El que estaba?... 

(Acareándose macho á él.) 

EuGSNio. ¡En el averno! 

Señora... (Aito.) 
Rita. Y vamos ¿qué tal?. 

Eugenio. Tan fuerte!... (Por Belcebú) 

* (Esto último aparte.) 

T tan grueso!.. (Por Luzbel! (Lo mismo.) 
¡Gargen contigo y eon él 
si el ideal es como tú!) 

(Los personajes en el orden sigaienie de iz- 
quierda á derecha: VICENTE an poco sepa- 
rado y sin poder contener la risa; EUGENIO; 
muy cerca de él, y mirándole con al§^ de es- 
túpida curiosidad DONA RITA; al lado de ésta 
DOÑA RAMONA; y á la derecha y observando 
á su marido con curiosidad SOFÍA..) 



FIN DEL ACTO PRIMERO. 



■WTTTT' 



ACTO SEGUNDO. 



La mitoift decoración del acto aAterior. 



ESCENA PRIMERA. 

DOÑA RAMONA.^DOÑA RITA, tentadas junto al 

TOlador. 

Rita. Gracias á Dios que coaeiuimos 

dé ulmorzar y estamos solas. 
Los chicos y ese señor 
de sobremesa, y nosotras 
á charlar. Cuanto deseaba 
yerte. Tu siempre tan moza! 
Pero no me atiendes? Oye, 
en qué piensas? Eh, Ramona!... 

Ramona. (Como dlatraída.) 

Pues Eugenio estuvo alegre: 
¿verdad? 
Rita. Si pareces boba! 

Á sus años, y teniendo 
mujer bella y cariñosa, 
al alcance de sas ojos, 
y al «ven acá» de su boca, 
¿cómo quieres tú que esté! 
hecho un turrón de Jijona. 
La tristeza, el desencanto, 

3 
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esas fatídicas aombraff 
que sobre arrugada frente 
ó sobre cabeza monda 
proyecta la Funeraria 
cuando á lo lejos asoma, 
en estos tiempos que corren 
se quedan para nosotras. 
Ramona. No vengas lúgubre^ Rita, 

que barias penas rae acongojan^ 
para que pongas al cuadro 
requien, cruz y negras orlas. 
Rita. Pues si penas tienes lú, 

que en Madrid- vires oronda, 
y en vez de perder una hija, 
ley natural de las bodas, 
te encuentras con dos, él y eUoi 
sin contar con otros y otras, 
que andaodo el tiempo vendrán 
bajo las faenadas formas 
de rorro fuerte y tragón, 
ó de rubilla llorona, 
qué diré yo que me quedo 
casi vieja y casi sola. 
Ramona . ¿Con que Laura?^ . . 
Rita. Sí, querida, 

lo mandó quien no revoca 
decreto que una vez da: 
mi liermano ¡la gran persona! 
Ramón \. Ya ves: es su padre. 
Rita . Claro: 

mientras fué nina enojosa, 
y tuvo amas, sarampión, 
' y la muela que no brota, 
y el médico, que fatídico 
anuncia que no se logra, 
buena fué entonces la tia 
para andar como peonza, 
de la muñeca al cuidado 
doce años hora tras liora. 
Y hoy, que de aquella crisálida, 
brotó gentil mariposa, 
que roba al cielo sus luces», 



Ramona. 
Rita. 
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y á las flores sus aromas; 
hoy que os Laura mararilla 
conque su poder pregona 
el Dios qud la hizo tan buena 
y que la hizo tan hermosa; 
desde la Habana «ni papá 
reclamarla se le antoja. 

Y así á mi Laura rae quitan, 
y Rita se queda sola, 
que es su hermano hombre de peso^ 
varón justo y gran persona. 

Y cuándo? 

(Dando an saspiro.) 

GuandoT Mañana^ 
que el asunto no es de broma. 
Una familia la lleva 
á Santander: se la endosa 
á otra familia: la meten 
en un vapor: boga y boga, 
y entre la nina que gime 
y tia Rita que llora, 
cada vez mayor espacto, 
más cielo, más mar, más olas. 

(Lloriqueando.) 

fiC AMONA. A veces está más lejos 

la que parece más próxima; 
y más separan las penas 
que el Atlántico y sus ondas; 
y encierra más amargura 
una lágrima, una sola, 
que contienen en un seno 
del mar las aguas verdosas. 
Que al mar su propia amargura 
ni le amarga, ni le importa, 
y el alma sabe sus penas, 
y le amargan y las llora . 
Qué es eso? Qué cosas dices? 
¿Lúgubre también, Ramona? 
¿No son felices acaso? 
No lo son ya. 

Toma, toma: 
y yo que pensé... Pues él 



Rita. 



Ramona. 
Rita. 
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Ramona. 



Rita. 



pureee kniena persoDB. 

Y ella fué siempre... ¿verdad? 

Ramona. Mi Sofía? Una paloma 
flan hiél. 

Rita. Y tú para suegra, 

aunque eres un poco posma, 
y aunque tu genio fué siempre 
de lo más maio... 

Perdona, 
que en el colegio eras tú 
lamas alborotadora. 
Pero tú la más feroz. 
¡No me tiraste una copa 
á. la cabeza! Pues mira, 
la cicatriz aún asoma; 
de manera que por ti, 
durante mi vida toda, 
tuve que ponerme el pelo 
de cortinillas en forma, 
el chirlo para cubrir 
que me hizo doña Ramona. 
Fué de amiga el regalito. 

Ramona. Cosas de chica. 

Rita. Sí, cosas 

de chica, mas no fué chica 
la de mi cabeza rota, 
ni á las chicas de quince años 
agrada emular la gloria 
de los Roldados, luciendo 
sobre la piel bandas rojas. 
Quién sabe? Quizá por tí 

(Yfc an poco alterada.) 

me he quedado solterona. 

Ramona. (Eu tono ayrealvo.) 

Te has quedado- como estás, 
porque siempre fuiste sosa, 
y para los hombres nunca 
tuviste gracia ni gota. 

Rita. (Completamente alterada.) 

Di tú, que no fui coqueta, 
y que no tuve tramoya, 
como muchas que tú y yo 
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conocemos ya de aobni/i 

Ramona. (En ton» 4e ammibÁ.) 

Cita alguna. 
Rita. Para qué? 

Ramona. Para que yo haga memoria. 

No temas. 
Rita. (Con fím fomda.) Temer? Da risa. 

No hay aquí ninguna copa. 
Ramona. Pero hay cabezas y basta. 

Entiendes, Rita! 
Rita. ¡Ramona! 

(Las doa so ponfen en pie. A Dofta Rita le da un 
▼iolento ataqae de tos y se deja eaer en el tofá. 
Se sienta á su lado Ramona. ) 

Ramona. ¿Qué tienes? (En tono tranquilo.) 
Rita. Maldita tos. 

Ramona. (Saeando una eaj« T ofreciéndosela.) 

(}uieres pastillas de goma? 
Rita. Gracias: las he usado mucho; 

pero las que tomo ahora (Saca otra caja.) 
son de liquen^ con un poco... 
con un poco... yamos... otra... 
de opioy.. 

(Tosiendo sin cesar: al fin se ealmann poco.) 

que me hacen dormir 

lo mismo que una* señora. 
Ramona. Pasó ya? 
Rita. Ya va pasai^; 

Y hablaba... ¿deque? 
Ramona. De historia 

antigua. 
Bita. Sí: ya recuerdo: 

y la sangre setentona 

se enardecía, y tornábamos 

á aquella edad, ya remota ¿ 

en que á cachetina limpia 

todos los asuntos de honra 

se zanjaban, del colegio 

bajo las augustas bóvedas. 

Pero esto fué un episodio: 

hablábamos de otra cosa. 

(Proenraado recordar.) 
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Ramona. 


De Laura. 


Rita. 


No: foé después. 




De tu yerno. (Con ale§rría.) 


Ramona. 


Gran persona! 




como dices de tu hermano . 


Rita. 


Pero di, ¿no hace dichosa 




á Sofía? 


Ramona. 


Qué ha de hacer? 


Rita. 


Ya. Tiene alguna?... 


Ramona. 


Hasta ahora 


^ 


que yo sepa, no. 


Rita. 


¿Pues cómo?... 


Ramona. 


Pues ahí verás. 


Rita. 


Ver? ni gota. 




Pero tú. ¿no has descubierto?... 


RAMONA. 


Nada. 


Rita. 


¡Qué bobalicona! 




Yo en tu caso ya sabría 




á qué atenerme. Me asombra 




tu abandono y tu torpeza. 


Ramona. 


Y ¿cómo? 


Rita. 


Gomo hacen todas. 



De Dios la inmensa bondad 
¿con qué objeto nos dio próvida, 
ojos que ven cuando miran; 
oidos que oyen, si se apoyan 
contra una puerta cerrada; 
y dos manos, que entre notas, 
y papeles de negocios, 
saben buscor codiciosas 
esquelitas, guarda-pelos, 
retratos, cintas, aromas 
del pañuelo que trascienden 
á casa ajena, no propia? 
Pues si esto es el A, B, G, 
y por tus años, Ramona, 
si no has llegado á la Z 
al menos estis muy próxima. 
Yo te ayudaré, querida, 
y entre las dos... 

(Sigaen hablando en tcz baja.)f 
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ESCENA n. 



DOÑA R.\MO?(A.---DOÑ\ RITA.— EUGENIO.— 

VIGENTE.— Lot dot ákimot por el foado. 
Eugenio. (Á Vleeat* MfialMdo á las dos.) 

Rrava tropal 
Nos ^ntemplan TeíDte siglos 
desde lo alto de esas locas. 

Vicente* No ilevaii tocas. 

EoGENio. Debieran 

llevarlas, que es lo que importa. 

Ramona. Silencio, que vienen ellos. 

Rita. ¡Una intriga! me siento otra* 

(Todos los personajes qaedam ea primer térmi- 
no: las dos majeres sentadas i la derecha, 
los dos hombres en pie á la izquierda.) 

Ramona. ¿Qué has hecho de tu mujer? (Á in^aíe.) 
Eugenio. Mi mujer se fué al jardín, 

y éste y yo... pues... con el fin 

de tratar y resolver 

un asunto grave... ¿estamos? 

vinimos aquí. 
Vicente. Es verdad. 

Rita. Pues hablen con libertad, 

porque nosotras nos varaos. 
Eugenio. No estorban. 
Rita. Quiero el estudio 

ver del gran pintor! 
Eugenio. Señora... 

Rita. (Aparte i Ramona ) 

(Comenzaremos desde ahora 
á observarles, y es preludio 
del plan que hemos de seguir.) 

Eugenio. (Pasando i la derecha, primer término, abrien- 
do de par en par las paertas á invitindola i 
pasar.) 

Ya tiene dueña... y mamá 
mis cuadros le esplicarL 
Rita. A más ver. (A Ea^enio.) 



Rita. 



Ramona. 

Rita. 
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Y á más oír. (Á Ramona.) 
(Llegan ^ la puerta, y entre ana cortin^ea le 

detienen un momento. Eugpenlo aalnda y 

-vaelTO á nnirae i Vicente.) 
iQjO aVUOrl (A >R«itaona «n toz b«Ja.) 

* ¡Lftpiatura!...' - ' 

(Á Ramona en toz alta y cmo ai ponderaae en 
afteton.) - .' 

Dejomosi la puerta abierta. (En toi bi^a.) 
¿Y lii nos cierran la puerta? (Lo mUmo.) 
Nos queda la cerradura; : 

(Salen ambas por la^etoolM primar término.) 

ESCENA in. 



ECGBIIIO, TÍCENTE. 

Vicente. ¿Así dejas que se aleje 

la que há poco era tu ideal? 

Eugenio. No es mi ideal, pero es igual, 
que en cierto modo es el eje 
alrededor del que gira 
el mxi/né^ de mí ilusión, 
la prenda del corazón^ 
la musa^ en fin, que me inspira. 

Vicente. Como musa nada digo, 
y como prenda tampoco, 
pero como mundo es loco, 
ó de algún gran enemigo 
tomó torcidos consejos, 
si se ha empeñado en girar 
alrededor de ese par 
de polos, que son muy yiejos. 

Eugenio. Es inútil tu porfía, 

y es inútil que me arguyas: 
tus frases son como tuyas, 
mi esperanza como mia. 

Vicente. Y ¡^e sabe ya quién es?... 

Eugenio. ¿Pues antes no te lo dije? 
Ventura. Bien se colige... 

Vicente. Sí, ya recuerdo. 

Eugenio. Ya ves: 
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VlCBNTE. 



EUGRNIO. 

Vicente. 
Edgb!>»o. 
Vicente. 
Eugenio. 



ícente. 
Eugenio. 



Vicente. 



EoGENIO. 



Vicente, 
Eugenio. 



son tres: de las tres es una: 
con Rita ya do contemos: 
conque tenemos... 

Tenemos 
que DO tenemos niogUDa 
hasta la presente fecha, 
desechando aquella facha 
que se metió eu tu covacha 
haciéndonos la deshecha. 
Quedan dos. 

Que no conoces. 
Pero sé que una es la miai 
Tuya? La tuya es Sofía. 
No me hostigues: no te goces 
en mi tormento, Vicente. 
Ventura! sólo Ventura! 
su celestial hermosura... 
que DO he visto. 

Estás demente. 
Mi mujer misma me dijo 
que el aroma del pañuelo, 
aquella esencia del cielo 
que no osa nadie de fijo 
más que el ángel de mi amor, 
de Ventura la tenia. 
De Ventura ó de su tia. 

(Al decir «de SU tiai te ToeWe un poco á la 
derecha.) 

Miran há,eia aquí. 

¡Qué horror! 
Finjamos que discutimos 
y al mismo tiempo paseemos. 
Conque tenemos... (En ▼<)« alta.) 

Tenemos 
que de este modo tuvimos... 

(Mientras pronuncian los Altimos vtrsos haa 
llegado á la derecha, ToeWen y se alejan 
háeia la isqaierda.) 
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ESCENA IV. 

EUGENIO.— VÍGENTE.— DOÑA RAMONA.— DOÑA 

RITA; \est9M dot dltimat ocaltas tres el cortinaje de U 
pverto del estudio. De casndo ea cuando m teoman, laég^e 

ee retiran). 



EUGSIIIO. 



Rita. 
R4MONA. 

ECGSNIO. 



y ícente. 



Eugenio. 

VlCEWTE. 

Eugenio. 

VlCENTK. 

Eugenio. 



Vicente. 



Es decir que tuve yo 
la evidencia de que es ella, 
¡mi vida! ¡mi sol! ¡mi estrella! 
Oyes lo que dicen? 

No. 
La siento cerca de mí: 
muchas veces al volver 
pienso que la voy á ver... 
Gomo que te espera allí. 

(Señalando hacia Doña Ramona.) 

(Mientras pronuncian loe úlllmoe Tertoe Tlegan 
al extremo izquierdo, y al ▼oWerte ren la 
cabeza de Rt. mona, que m retira rápida- 
mente.) 

Escuchando la maldita! 
¿Pero ves cómo me acosa? 
Y te dijo Carrascosa?... 

(En voz alta acercándose á la dtreeha.) 

Que ya no lo necesita, 
pe manera que mañana 
tlÁ me mandas el talón. 
Ya la primera ocasión... 

(ai llegar á este punto ya han dado la vuelta 
y se van aislando del rgtudio: Ramona y Ri- 
ta sacan la cabeza y procuran oir.) 

que se asome á la ventana (Bajando la voz.) 
la mamá de mi conjunta, 
por los cuernos de Luziiel 
que le echo ai cuello un cordel 
y me cuelgo á la otra punta. 

(Se detienen casi al extremo izquierdo d« es- 
paldas i la puerta en que están las mujeres. 
Después vuelven y siguen hacia la dereeha.) 

Nos acechan sin rebozo. 
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(Mirando de sosUyo.) 

Rita. Por qué do hablarán más alto? 

BiGEüio. Pues si roe apurao yo salto. 

Rita. Y ta yerno es un buen mozo. 

BuGEivio. Ni en mí gobierna el sentido, 
ni de mi razón soy dueño; 
sueño siempre el mismo sueño 
que esto despierto ó dormido. 

Rita. Oye, al capiten Fajardo 

me recuerda: si señor; 
pero aquel era aun mejor 
más robusto y más gallardo. 

(Llegan al extremo de la derecha f Taelven len- 
tamente hacia ta izquierda.) 

GuGKNio. Tener delante de mí 

las promesas de lo ideal: 

una visión celestial, 

que no he visto y siempre vi. 

Sentir caduco á mi espalda 

lo pasado ya deshecho. 

Tomar aire para el pecho: 

correr, la flotante falda 

ya del án^^el que me guía 

alcanzar: ir á cogerla, 

y tenerla y no tenerla, 

y ser mia y no ser mía: 

y al pensar que lo es, sentir 

un nuevo modo de ser: 

y al no serlo enloquecer, 

¡que es mucho más que morir! 
VicEjiTR. Y así correr por el mundo: 

y como el mundo es redondo, 

sobre el alto, sobre el hondo 

monte erguido y más profundo, 

marchando siempre de frente, 

al cabo la vuelta dAr, 

(Lo cogpe riondo y le obliga á YolTOr pero sin 
mirar aan i la dtroehn.) 

para volverte á encontrar, 
no al ángel resplandeciente, 
ni á su fantástica falda, 
sino á un pedazo de estuco: 



i^UGBNlO. 



VlCENTK. 
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¡aquel pasado caduco 
que te dejaste á la espalda! 

(L« teáalft háoU la pnarta áé\ «stadio, y ven 
1m cabezas de Rita y Ramona qne están ten- 
didas hacia elLoB escachando con ansia: laa 
mnjeres dan un pequeño grito y se retiran.) 

;Y qué se hace? 

(Riendo y cruiándose de bracos.) 

Qué? al abismo 
se le arroja, ó se le entierra 
y su sepulcro se cierra. 

(Va resueltamente y cierra la puerta del es- 
tudio.) 

ó la puerta^ que es lo mismo. 



ESCENA V. 



BCGEmo, tícente. 

E06BN10. Bl juicio, por más que lucbo 
me apurau y la paciencia. 
Tú lo estás vieado.. 

VicEifTE. En conciencia 

juicio no te queda mucho. 
Tienes la dicha á fe mia, 
dentro de tu misma casa, 
y pareciéndote ebcasa,. 
y desdeñando á Sofí&i 
y rompiendo el santo nudo> 
corres en pos de un fantasm*^.. 
¡y esto es lo qne á mí me pasma: 
lo incarpóreol ¿cómo pudo 
leyantarte asi de cascos 
ese ser... imuglanoiart 
Mira que esto del ideal 
á veces da grandes chasooa. 

Eugenio. ;Á mi? 

VicEiuTB. Pues claro. 

Eugenio. Pues no. 

Vicente. Por qué? 

Eugenio. . Porque no ha de ser. 

Vicente. Pero ¿existe esa mujer? 
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Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



VlCE^ITE. 



Eugenio. 
Vicente. 



Si existe? 

Sí. 

Gomo yo. 
Acepto su realidad. 
Pero ¿es buena? 

;Mi Ventura? 
Aplacó mi calentura 
y Teoeió á mi enfecmeéad. 

Y ¿te quiere? 

Vá á Tenií . 
¿Quién lo dice? 

Lo ha anunciado. 

(Señalando 4 la paarta d«l estudio como rafi< 
riéndose á Ramont.) 

Mal anuncia ese pasado 
venturas del porvenir. 
¿Será tonta? 

No te escucho. 
^Pero qué necedad ladro: (Aparte.) 
¿cómo si alabó su cuadro 
negarle talento y muclK>?) 

¿Pocos anos? (En tok alU.) 

Para mi 
uno no más en rigor. 
{Pero entonces, pecador, 
68 muy niña para ti! 
Somos de la mi^ma edad; 
nací al verla, y moriré 
cuando me falte su fe 
ó me falte su piedad. 
Conque joven: doce meses. 
Discreta: según tú dices. 
Una virtud, sin deslices; 
y c^iritativa á veces. 

Y ademas quieres que crea 
que es mujer de carne y hueso; 
pues ó yo he perdido el seso 

ó esa mujer es muy fea. 
Conque ¿fea? 

Es mi opinión. 
Pero no es tan solo mía: 
no ves que si no seria 
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EUGENIO. 
VlCBMTB. 

Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 



Vigente. 



realidad la perfección. 

Pues Tas á ver. (Sacando an retrato.) 

¿Su retrato? 
Lo copié de la pulsera. 
Pero ¿cómo era? 

Gomo era. 
Pues déjeme verlo uo rato. 

(SxUeade la maao para cocearlo, pero ¡Eugania 
lo retira.) 

No eres digno. 

No lo soy; 
más como indigno lo miro, 
que á otra cosa yo no aspiro, 
ni á más perfecciones voy, 
que á mirarlo tal cual es, 
siendo yo el que siempre fui, 
conque da el retrato aquí 
que ya hablaremos después. 

(CoQ el retrato ea la mano.) 

¡Vas á cegar! La lumbre de sus ojos, 
cual la lumbre del sol radiante y pura, 
abrasa, cuando miran con ternura, 
y mata, cuando miran con enojos. 
¡Vas á cegar! Los resplandores rojos 
del astro rey en la celeste altura 
parecen, contemplando á mi Ventura, 
de triste noche fúnebres despojos. 
No hay luz ante su luz: es sin segundo 
el rayo aquel, que hasta en la eterna calma 
de la muerte, mostrárase fecuniio; 
¿ni cómo puede disputar la palma 
la luz de un sol porque ilumina un mundo, 
á lu luz de otro sol que alumbra un almat 
Bien está: cegué á su luz: 
y visto que ya he cegado 
acaba de ser pesado 
y no me tengas eñ crus. 
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ESCENA VI. 
EUGENIO.— VICENTE .—DOÑA RAMONA .^)OÑA 

RITA.-^*L«t dos AltimM «bren con prteaacion la paerU del 
••t«dio, entran 7 amansan lentamente •eyun al diálogo le 

indica. 



EuGBifiO. ¿Y dice en crozfEQ cruz estar debiera 
ante la dalce ImágeD de Ventura. 

Rita. ¡Qué estrecha y qué maldita cerradura? 

Di se oye, ni se ve! Vamos afuera. 

EucKNio. De sus ojos te hablé; pero qué fuera 
hacerle de sus labios la pintura! 

VicBTiTE. Fuera dar de remite en la lucura 
y no acabar jamás de esta manera. 

Rita. Algo tiene «n la mano que hace rato 

procuro divisar, y tea por cierto 
que en ello estriba todo su arrebato. 

Eugenio. Pues mira de una vez; pero te advierto 
que al contemplar no más que su retrato, 
mueres si vives, y vives si. estás muerto, 

(Le enseña el retrato sin ioltarlo de la mano: laa 
dos mujeres se aeerean por la espalda.) 

ViCBNTR. Peregrina perfección! 
mujer bella sin rival! 
si no es que diste á tu ideal 
la luz de la inspiración. 

(Eagenio retira «i retrato: Vicente insiste en 
apoderarse de ¿h) 

Dame otra vez: quiero verla. 
HiuGENio. Yo era un loco: somos dos. 
VicENTB. Y fueran ciento ¡por Dios! 

que tu ideal es una perla. 
Eugenio. Mira bien, que no la has visto. 

(La dice esto sin mostrarle todavía el retrato y 
como huyendo nn tanto de él de saerte que 
entre ambos quede al hueco de dos personas, 
llamona y Rila lleg*an á ellos, y se colocan 
entre ambos, pero á la espalda todaTia, pro- 
carando TSr.) 

Vicb:«t£. Pues voy á darme una hartura. 
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EuGBNio. Pues hártate de hermosara. 

(En el momeato de ir Eug^enio coa el retrato en 
la mano 4 enseñárselo de naevo 4 Vieonte, 
las dos majeres avansan y quedan entre ani' 
bos, encontrándose de eárk ^og^enlo eon in 
suegra y Vieeinte eon Bofta Rita^ Uno y otro 
ratroeeden dando aendoa gritos da hocror.) 

ViCBffTB. ¡Virgen saata! . 
Eugenio ¡Jesucristo! 

(Pequeña pansa. Después . Eaganio y Vieenta 
rien con risa foriada; laa dos mujeres coa 
risa burlona.) 

VicBNTE. ¡Qué gracioso! 
Eugenio. ¡Qué gracioso! 

Ramona. No me sentiste venir? (Á Eugenio.) 
Eugenio. ¡Qué la habia de sentir! (Riendo.) 

Y como soy tan nervioso... 

¡Que me ba dado usted un susto!... 

¡un susto!... de irme á la cama. 

(Da una vuelta rápidamente y pretende irse 
por la izquierda, pero Doña Ramona le suje- 
ta por el brazo y le trae al primer término 
otra -vez.) 

Ramona, (á Eugeoio.) 

¿Con qne es tan bella la dama? 

Eugenio. (Señalando á Vicente.) 

Ese tiene muy buen gusto. 

(ai oido 4 Ramona.) 

y adehoas ¡unos enredos! 
Ramona. Vamos á ver.... 

(Le coge la mano 4 Eugenio y quiere apode- 
rarse del retrato, pero él no lo suelta*) 

¡Si es forzoso! 

(Con ira contenida y fingiendo broma.) 

Eugenio. Gomo yo soy tan nervioso 

se me engarrotan los dedos. 
Ramona. Vamos, Eugenio! (Con seriedad.) 

Eugenio. (siempre entono ligero y en voialta.) 

Señora, 

(Señalando 4 Vicente.) 

él á mí me lo ha entregado: 
es depósito sagrado, 
se lo devuelvo. 
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(Se dirig'e á Vieente y le entregue el retrato.) | 

Y ahora 
lo que 08 por mí no hay tropiezo: j 

8i él quiere no hay más que hablar. 

(En Toz baje á Vicente retorciendo el pañuelo.) 

(Si lú llegas á enseñar 
hago así con tu pescuezo.) 
T porque ustedes no crean 
que influyo en su decisión, 
aprovecho la ocasión 
yaque tanto lo desean; 
y como cierto erudito, 
no sé cuándo, ni sé cómo, 
dijo con notable aplomo 
de palabra ó por escrito, 
«dejo á ustedes con sus dudas, 
»y termino y ha^o punto, 
»y lo que es en este asunto 
niavo manos como Judas.» (i) 

(Sale por la derecha, primer término.) 

ESCENA Vn. 

DOÑA RAMONA.— DOfí.V RITA.—VICENTE. 



VlCEIlTE. 


Está bien: se va tan fresco. 




y me abandona á las viejas. 




¿Qué les digo, si me piden 




el retrato, y si se empeñan 




en que han de ver de la ninfa 




Jos encantos y bellezas? 


Ramona. 


(Mirando hacia la paerta por donde salió Emfenie.( 


• 


¡Qué uraño! 


Rita. 


(Lo mismo.) ¡Qué adusto! 


Vicente. 


Mucho. 


Ramona. 


Para vivir entre fieras 




ha nacido. 


Vicente. 


Y concluirá 




tal vez por morir entre ellas. 


Ramona. 


(Acercándose á é\ cariñosamente.) 



(i) V6ise La Nota I. 
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Hita. 



Ramoha. 



Vicente. 
Rita. 

Vicente* 



Rita. 
Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 



Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 



Vicente. 



Por fortuna no «res tú 
como Eugenio. 

(Lo mismo por el otro lado.) Sí lo fuera 

me llevara yo gran chasco. 

(De este modo queda Vicente eatre ambas mi- 
rando alternativamente y con terror edmico á 
una y á otra.) 

¿Vicentel Pues buena es esa: 
era niño, y encantaba 
á todos su gentileza. 
Muchas gracias: no merezco... 
En un j6ven la modestia 
es un atractivo más. 

(Aparte y mirando con angustia.) 

(¡Qué lejos está h puerta!) 
Son ustedes muy amables^ 
y son ustedes muy buenas. 
Conque pronto volveré.. . 

(Quiere marcharse dando una rápida vuelta. 
pero entre las dos le detienen.) 

Pero ¿qué es eso? 

¿Nos dejas 
sin hablar de tus amores? 
La verdad, rae da vergüenza. 
Hijo mió! Con nosotras! 
Que hemos olvidado piensa 
esos impulsos dulcísimos 
del alma que se despierta 
en la aurora de la vida 
á gozar de la existencia. 
Aquel no sé qué... 

(Aparte.) Yo SÍ. 

¿Te acuerdas? (Á mta.) 
Pues no! 
(CoB asombro cómico.) ¡Se acuerdanT 
Ábrenos tu corazón; 
cnéntanos todas tus penas;* 
habla de tus esperanzas 
ó si no de tus tristezas. 
Y por lo pronto, Vicente, 
el retr&to nos enseñas. 
(Aparte.) (Ahí vinimos á parar.) 
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Señora, yo bien quisiera; 

pero tengo, así... reparo... 

y cortedad... ¡y si ella 

supiese que yo!.., ; Jesús! 

En fío, que me da yergúenza. 
Ranoha. Si yo soy casi tu madre. 
Rita. Si yo puedo ser su abuela. 

Vicente. (Aparte.) (Y si yo pudiese ser 

vuestro padrastro lo fuera.) 
Ramona. Guando niño siempre estaba 

sobre mi falda. 
Vicente. (Aparte.) (¡Qué ciega 

es la infancia!) 
Ramona. Pues tenía 

unas manilas de cera! 

¿Ves ahora qué grandes son? 

(Señalando á la mano en qne tiene el retrato: 
Vieente lo pasa á la otra qae oculta con au 
propio enerpo y extiende y mira con fingi- 
da curiosidad la mano que señaló Ramona.) 

¡qué nervudas y qué feas! 
pues oye, un primor han sido, 
unas manos de muñeca. 
Vicente. (Aparte.) (Vamos, que estoy en estudio.) 

Ramona. (Empelando A impacientarse.) 

Conque el retrato. 
Rita. No sea 

tan uraño como el otro. 
Vicente. ^Aparte.) (Ser basilisco quisiera.) 
Ramona. Enseña la mano, niño. 

Vicente. (Con tono mimoso.) 

La mano!... ¡Me da vergüenza! 

Ramona. (Cambiando completamente de tono y con enoje.) 

Te da vergüenza? Pues mira, 

acéptala con presteza, 

porque te hace mucha falta. 
Vicente. ¡Cómo es eso? 
Ramona. Gomo suena. 

Ese retrato no es tuyo: 

es de aquella buena pieza. 

Esa ninfa no es tu ninfa, 

que trisca en otra pradera. . 
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Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 

Rita. 

Ramona. 



Vicente. 



Ramón 4. 
Vicente. 
Rita. 
Vicente. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 



Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 



Ramona y 

Vicente. 

Rita. 



Tú eres sólo el confidente, 
el consejero, y la lengua 
á otra palabra se va 
7 que la sujete es fuerza. 

Pero yo... (Aturdido.) 

Mal corazón! 
Si digo... 

Mala cabeza! 
¿Qué te hemos hecho? responde, 
para que de esta manera 
con tus consejos infames 
nos lo cambiéis y perviertan! 
Poco á poco! que no soy 
lo que usted indica y piensa. 
Ni malos consejos dl.^. 
(Á Riu.) Pues no le ves, cómo ni 
Y negaré más que Pedro! 
¿Qué Pedro? 

Pues no se acuerda? 

Aquel que negó tres. 
Ya, ya. 

(Aparte.) (De tu ticmpo era.) 
En fin, que tá le corrompes 
porque eres... 

Cuide la lengua. 
Un mal hombre, un mal sujeto! 
Que no lo soy. 

Y un tronera! 

Vive Dios! 

Para castigo 

de gente de tu ralea. 
Pues qué le estabas diciendo 
hace poco? Vaya, inventa. 
Le estaba diciendo... 

Sigue. 
Tu conducta es muy perversa: 
no merece tu mujer 
que por otra... 
Rita. (Con alegría ) ¡Ya confiesa! 
Pues es cierto! ¡Qué demonio! 
Ya lo ves, salió la prueba 
coii\o yo te lo anunciaba. 
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Ramona. 

VlCBNTB. 

Ramona. 

VlCEÍlTB. 

Ramona. 

RiTa. 

Vicente. 



Ramona. 
Vicente. 



Ramona. 
Vicente. 



Ramona. 
Vicente. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 



Has hablado. 

Y no me pesa. 
Aqoei es qq loco. 

Ahora 
dijiste la gran sentencia. 
Y debemos entre lodos 
volverlo á la línea recta. 
Este chico ha sido siempre... 
Un buen chico. 

Madre, abuela, 
dejémonos de arrumacos 
y á lo que nos interesa. 
Tiene una querida? 

Sí. 

(Ramona y Rita le miran como dieitndo: asi 
era preciso.») 

Es decir, quiere á una hembra 
que no es su mujer. 

¿Se llama?... 
Ventura por esta fecha. 
Quizá dentro de muy poco, 
porque á Eu(jenio le convenga 
cambie de nombre lo mismo 
que cambia piel lá culebra. 
Dónde la ve? 

No la ve 
más que en la región etérea. 
No lo entiendo: ¿y tú? (á ríu.) 

Tampoco. 
NI yo; ni él; ni nadie. Crean 
que es una historia... óiganme. 
Hace un año, en una fiesta, 
ó baile del Teatro Real, 
un dominó, con careta 
por supuesto, le inflamó 
de modo tal y manera, 
que desde aquel punto mismo 
ni descansa ni sosiega: 
y despierto se la finge, 
y dormido se la sueña. 

(Mientras habla Vicente, Ramona y Rita se 
miran coa asombro y con señales de inteli- 
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Ramona. 
Vicente. 



Ramona. 

Rita. 

Vicente. 



Ramona. 

Rita. 
Ramona. 



Vicente. 



Ramona. 
Rita. 



Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 
Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 

Rita. 
Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 



gdBcU mútaa.) 

Nunca ia Ti6t 

Su retrato 
que es este, de una pulsera 
ha copiado. 

(Á Rita.) ¿Estás oyendo? 
¿Pero qué dice? 

Y se empeña 
en que su sueño veló 
cuando estuvo enfermo. 

Esa 

es la historia... 

Cabalito. 
Qué bueno! qué bueno fuera! 
Vamos á ver... 

(Acercándose las dos para rer el retrato.) 

Aqui está 
del ideal la imagen bella, 
que es como quien dice el cuerpo 
del delito, auoque no sea 
cuerpo corpóreo, si hablar 

de este modo... 

Venga! 

Venga! 

(Miran el retrato con afán ana y otra vei, y siem- 
pre con grandes demostraciones de asombro,) 

¿Pero estás viendo, Ramona? 

¡Jesús, Rita! 

¡Qué ocurrencia! 

Y él presume?... 

Pobre chico! 
Déjale, que ya le espera... 
Conque ustedes saben?.. .| 

Todo. 

Y conocen?... 

Buena es esa! (Riendo.) 

Dice si nosotras?... 

(Rlando también.) Ghlto!... 

{k Vicente.) Tá, muchísima reserva; 

no cuentes ni una palabra. 

No es fácil. 

Ves? Aquí llega 
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Sofía: entretenía un rato. 

Ven, Rita; tengo una idea. 
RiT4. Yo tengo otra. 

VicBNTB. Ya son doa. 

Yo no tengo la tercera. 

Pero en guardia, que es difícil 

engañarle. Tiene seña 

y santo, como quien dice, 

y lo dije en vice versa. 
ÜAMONik. Es una frase? 
YiCKNTB. Cabal. 

Rita. Y ¿la saben? 

Vigente. Él y ella: 

y no más. 
Ramona. Y todo aquel 

que la supo ó la sorprenda. 

Gracias, Vicente, jamás 

olvidaré la acción esta. 

Me has quitado un peso!... 

Pues^ 

el peso á mí no me pesa. 

(Las dos mujeres m dirig^en al fondo.) 
(Nosotras... (HabU al oido 4 RlU.) 

Pensé lo mismo. 

Y él entonces... (Como antes.) 
(ai oído á Ramona.) JustO. y ella...) 

Bstas cosas me dan vida: (Alto.) 

me rejuvenecen: ¡ea, 

que me han quitado diez años! 
ViCBNTB. (Pues buena falta la resta 

té iba haciendo.) 
Ramona. (Á Vicente.) Y tú, silencio. 
Rita. Ghiton! 

Ramona. ¡Cuidado! 

Rita. ¡Prudencia! 

(Salen por el fondo.) 

Vicente. Yo me quedo como estaba: 
¡señor, qué tramoya es esta? 



• Vicente. 



Ramona. 
Rita. 
Ramona. 
Rita. 
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SOFÍA.- 



Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 

VlC£NTB. 



Sofía. 

VlCEIfTB. 

Sofía. 



YlCBNTB. 



Sofía. 

VlCBNTB. 

Sofía. 



VlCBNTE. 

Sofía. 

VlCBNTB. 

Sofía. 

YlCBNTB. 



ESCENA Vm. 

-VIGCNTG.— AqaelU «atra por U dereck» 
••liando término. 

Eres tú, Vicente? (coa eUrU distraccíeB.) 

Si. 
Y mi madre? . 

Fué con Rita. 

(Sofía 86 deja caer coa abandono «n la balae» 

de la izquierda y qaeda pansatira y triata.) 
Estás maiita? (Aeereándoaa eon interéa.) 

Malita? 
No por cierto. 

Pensé. 

Di... 
Pero no: no digas nada. 
(Este será como aquel (Aparta.) 
y tendrá ya so papel. 
Son lobos de una carnada.) 
¿Que tal sienta el matrimonio? 
Estás muy interesante» 
con tu pálido semblante, 
y tus ojos... 

(¡Qué demonio! (Aparta.) 
Ese Eugenio es un babieca.) 
No te cases. 

(VolTiando por primara vea la eabdsa hacia él.) 

Según eso, 
el consorcio es un gran peso. 
Muy grande. Y una jaqueca. 
No, primo, no hay salvación, 
trae consigo el santo yugo 
una víctima, un verdugo, 
y al fin... una ejecución. 
Mil: gracias, primita bella, 
ese interés que por mi... 
Si no lo digo por tí. 

¿Pues por quién? (Alarmado.) ^ 

Por quién? Por ella 
Supones?... 
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Sofía. No hay más que ycp. 

Vicente. ¿Qué yo el verdugo sería? 
Sofía. Pues claro. Pobre hija mia: 

¡que lástima de mujer! 
Vicente. (Aparte.) (Aquellas me llaman trueno, 

y ésta me llama verdugo, ^ 

vamos que yo me atarugo, 

que yo no me siento bueno. 

Ese hombre loco y audaz, 

de cabeza hueca y vana, 

con su conducta liviana, 

con su carácter procaz 

en que no hay freno ni tasa, 

sin saber cómo ni cuándo, 

está desacreditando 

á mi sexo en esta casa.) 

(En voi aiu.) Pues yo, primita, te digo 

que puedo justificarme. 
Sofía. Para qué? No he de casarme 

ni ahora ni nunca contigo. 
Vicente. Es que yo tengo mi genio, 

y en las cuestiones de honor... 
Sofía. ¿Quieres hacerme un favor? 

Decirle que venga á Eugenio. 
Vicente. Con mucho gusto. Pero antes 

quisiera con energía 

rechazar, primita mia, 

ciertas palabras picantes. 
Sofía. á qué fin? No hago memoria. 

(Movimiento de Vicente.) 

Me arrepiento, me desdigo. 
Tu mujer tendrá contigo 
un compendio de la gloria. 

Quieres ir? (Con impaciencia.) 

Vicente. (Aparte.) (Hay tempestad.) 
Sofía. Vamos, me traes á mi esposo? 
Vicente. (Aparte ) (Y qué rostro tan hermoso!) 

Sofía. Iré yo. (Levantándose.) 

Vicente. Ten la bondad... 

(La obliga á qae ge siente.) 

Sofía. Pues pronto... ¡qué pesadez! 

Eugenio. (Aparte.) (De él me vengo de este modo.) 






A 



I 
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(Ea voi alta.) Voy allá. 

(S« dirige á U paertá del estadio: en el camino 
• se detiene tmím reees para mirar á Sofia.) 

(Aparte.) (Rompa en él todo 

el temporal de una vez.) 

(Sale por la puerta del ettodlo.) 

. ESCENA IX. 

SOFtA. 

Gansada estoy de esperar^ 

y estoy harta de sufrir. 

Venga el ingrato á decir, 

que ya no me puede amar 

porque adora á otra mujer, 

y yo olvidaré su amor, 

ó me matará el dolor, . 

ó me matará el placer. 

El placer: ¿por qué motivo 

no ha de serlo el desengaño? 

Será un placer muy extraño, 

pero en fía, yo lo concibo. 

¡Saber que debo ya odiarle! 

¡Y provocar sus enojos! 

¡Y morir ante sus ojos! 

¡Y muriendo... amarle, amarle! (Llorando.) 

Ahí viene: y qué preocupado* 

Pensará en otra mujer... 

(Se levanta impetuosamente y da anos pasos.) 

Ahora no: va á conocer 
el infame que he llorado. 

(Se vneWe á sentar, se limpia los ojos, y fiof t 
que está haciendo ana labor cnalqaiera.) 

ESCENA X. 

SOFÍA, EUGENIO, entra por la paerla del estadio. 

EuGBmo. Deseabas hablarme? 
.Sofía. Yo? 

hablarte? No, ciertamente. 
KccBRio. Pues fué á buscarme Vicente. 



^'y J » S >i 



Sofía. 

EUGE!^10. 

Sofía. 

EUGBNIO. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 



Sofía. 



EUSENIO. 

Sofía. 
Eugenio. 

Sofía. 
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¿No le has enviado tót 

No. 

Entonces por qué?... (Con algade maI liNMOr.) 

Me agratia 

que dudes de mí. 

No dudo. 

¿Pero él?... 

Confundirse pudo. 

Ademas siempre está en babia. 
En eso tienes razón . 
Pues no te lo dije? Claro. 
Noté en él algo muy raro» 
entre burla y compasión. 
En fin, dejémoslo aquí. 

(Se dienta janto al velador dé la derecha y se 
queda pensativo. Pausa.) 

(Aparte,) (Hoy hace un año: uno justo. ) 

(Aparte.) (Ya ostá mi esposo á su gusto: 

ya no se ocupa de mí. 

Debiera odiar al infiel 

y no lo quiere mi estrella.) 

(No puedo vivir sin ella.^ 

(No puedo vivir sin él,) 

(Si te pudiera encontrar 

Ventura de mi ventura!) 

(Si pudiese su ternura 

por cualquier medio alcanzar!) 

(Ambos sentados: ella á la izquierda en la bu- 
taca: él á la derecha junto al velador.) 



ESCENA XI. 

SOFlA.— EUGENIO.— UN CRIADO, por ei ftnd« 

con ana carta. 

Criado. Se puede? 

(Pequeña pausa: no le contestan.' 

Puedo en rigor 
que no me dicen que espere. 

(Oa algunos pasos.) 
EuGEmO. Quién es? (sin volverse.) 
Sofía. (Volviendo la cabeza.) PablO. 



— 60 — 
Et'GBNio. Y bien ¿qué quiere? 

(El Criado maestra la carta*) 

Sofía. ¿Para mí! 

Criado. (SeparAndose alg^o da Sofía y dirigiéndota á 
Eugenio.) 

Para el señor 
esta carta trajo ahora 
uo lacayo ó cosa tal, 
con orden muy especial 
de no darla á la señora. 

(Sofía y Eag^enio se levantaa á la rn y con 
▼iolencia.) 

Eugenio. Venga... venga... (cogriendo la earta.) 
Sofía. Vete, Pablo. 

Eugenio. Pero ese chico. . . 
Sofía. Que aguarde. 

(Á Pablo despidiéndolo. Éste sale por ti fondo.) 

ESCENA XII. 

SOFÍA.— EUGENIO. 



Ambos «B pie: o<bsenrAndolé: Al con la carta en la nano, 

pero sin abrirla. 

Sofía. • (Aparte.) (Galla, corazón cobarde.) 
Eugenio. (Aparte.) (Cómo me mira: ¡qué diablo!) 
Sofía. No lees la carta? Tal vez (En tos alta.) 

será cosa muy urgente. 
Eugenio. (Aparte.) (No me atrevo á alzar la frente.) 
Sofía. (Aparte.) (Del traidor la palidez.) 
Eugenio. Cualquier cosa: pedirán 

una limosna: de fijo. 
Sofía. ¿Una limosna! Pues hijo, 

sí la pide y no la dan, 

por más que su orgullo venza 

ser pudiera, sin ser raro, 

no matarle el desamparo 

y matarle la vergüenza. 

Una limosna pedí 

yo también . (Movimiento de Euf enio.) 
(Con altlyes.) Ya UO la pido. 
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Edgi;nio. 
Sofía. 

Eugenio. 
Sofía. 



EuoBNio. Sofía.... 
Sofía. Basta. Querido, 

lee la carta. 

(8« inclina Ea^nio en s«ñtl dt obaditncia y 
hace ademan de nurcharae. Sofía le detitne 
eog^iéndole del brazo.) 

Pero aquí. 
Si te empeñas... 

No imagines 
que á robar voy tu secreto. 
Secreto!... 

Yo te prometo 
esperar á que termioes. 

(La parte muda de esta eseena, que es Muy 
importante, qaeda encomendada al talento 
de los actores.) 

EuGBfUO. cSi SU memoria es leal, (Leyendo.) 
))y del negro dominó 
Dse acuerda, que le embromó 
))ha un año en el Taatro Real...» 

(Aparte y con explosión de goio.) 

(Es ella! es ella! mi bien! 

la que toñó el alma mia!... 

Me está mirando Sofía...) (Contoniéndosc.) 
Sofía. Pide limosna también? 
Eugenio. Es tan pobre mi magin, 

y voy aún tan al principio, 

y ademas hay tanto ripio, 

(Mostrando la carta.) 

que no entiendo... 

Pues al fin. 
Para qué? La introducción 
muestra que no es importante: 
la leeré más adelante. 
Aguardan contestación. 

(La invita i que siga leyendo: él duda: al ftn 
laa.) 

«Acuda esta noche allí 
odo me vio por vez primera, 
))ó esta la carta la postrera 
))será en que sepa de mi.» 
Sofía. Pues te interesó el final. 



Sofía. . 
Eugenio. 



Sofía. 



Eugenio. 
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Eugenio. Me interesó? 

Sofía. Cosa clara: 

se te conoce en la cara: 

estás fingiendo muy mal. 

Vas de traiciones en pos, 

(Con explosioa e«loM.) 

me lo dice el alma mia. 
Eugenio. No me juzgues mal, Sofía. 
Sofía. Dame esa carta por Dios. 

(Actrcándosa ¿ él.)' 

Sé que amas á otra mujer! 
Eugenio. Á otra mujer? Qué locura! 
Sofía. Y sé su nombre. 

(Paaia: •mbos m miran coniuid«dad.) 

Ventura! 
Eugenio. (Aparu.) (¿Cómo ha podido saber? .. 

Me he metido eo un mal paso!) 
Sofía. Se ha pronunciado ese nombre 

en mi casa, y no te asombre, 

hoy mismo por un acaso. 

Te observé con atención, 

y siempre que resonaba 

tu semblante reflejaba 

mal contenida emoción. 
Eugenio. No sé lo que estás diciendo. 
Sofía. Pues yo presumo que sí. 

Ramona. (Desde fuera.) 

Ventura, ¿tú por aquí? 

Eugenio. (sin poder eontenec un moTimianto de g^oxa.) 

¡Ella al fin! 
Sofía. ¿No lo estás viendo? , 

(Eugenio se dirige al fondo.) 

A dónde vas? 
Eugenio. Déjame, 

que me cansa tu querella. 
Sofía. Eugenio!... 
Eugenio. ¡Vicente, es ella! 

(Á Vicenta qaa sale por la daraeha, priaM 
térmiao. y que se aproxima á Euganía.) 
Ramona . (Desde adentro.) 

Ven y te presenUré. 

No temas, si estaña» soJas 
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con Eagenio y con Vicente. 
Eugenio. (Aparte.) (Mujer, mi alma te presiente!) 

ESCENA Xin. 

SOFlA.— EUGENIO.— VICENTE.— DOÑA RAMO- 
NA.— DOÑA RITA.— VENTURA. 

Los tres últimos por ol fondo trayendo Ramona á Ventara 

de la mano. 



Ramona. 



Ventura. 



Eugenio. 
Ventura. 

Vicente. 

Eugenio. 



Ventura. 
Eugenio. 



(Haciendo la presentación á Eug^enio.) 

Don Ventura Ruiz de Arólas. 

(Eugenio retrocede como si Tiese un fantasma- 
Ventara le signe: todos STanzan hicia el 
proscenio.) 

Vaya si hay transformación 
de cuando estaba en el lecho. 
Venga aquí, sobre mi pecho: 
yo soy todo corazón. 

(Abraza estrechamente á Eagenio.) 

Se llama Ventura? 

Sí: 

desde el agua bautismal. (Dándole otro abrazo.) 
(Á Eagenio en Tozbaja.) 

(Aprieta bien á tu ideal.) 
(Aparte.) (Se buHau todos de mí. 
No es Rita, ni este señor, 
luego es Laura: no me ofusco. 
Gomo encuentre á la que busco 
que rian á su sabor.) 

(Dirigiéndose i Don Ventara y tendiéndole la 
mano.) 

Don Ventura, ya mi mal 
pasó para no yolver. 
Bravo! Y dispuesto!... 

A correr... 
(Aparte.) (en pos siempre de lo ideal.) 

(Ventara y Eagenio en el centro casi abrazán- 
dose: i la izqaierda Sofía, Ramona y RUá; 
á la derecha Vicente.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO- 



ACTO TERCERO. 



La misma decoración de loa dos aetoa anUrioraa. 



ESCENA PRIMERA. 



DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA.— VENTURA. 

lrf)a trea aparecen aantados janto al Telador: aobre él «na 

luí* Dofia Ramona Tiste completamente de na^ro: Rita á 

ratos trabaja- en nn bardado. 



Ramona. 

Ventura. 



Ramona. 



VSNTURA. 



ÍOs parece bien mi plan? 
L mi no, que esas tramoyas 
ni son dif^nas de Sofía, 
ni son dignas de vosotras. 
Sofía nada sabrá, 
y qae nada sepa importa; 
que es altiva, que es ornante, 
y como amante celosa: 
mujer al fin, y jamás 
aceptaría las sobras 
de un amor, que el desengaño 
le trajese de limosna. 
Esa es la mia: de frente; 
con la verdad en la boca; 
con la lealtad en el pecho; 
nada de sendas tortuosas, 



Rita. 
Ventura. 

• 

Rita. 
Ventura. 

Rita. 

Ybntuba. 

Ramona. 

Ventura. 
Ramona. 



Ventura. 
Ramona. 



Ventura. 
Rita. 



Ventura 

Rita. 
Ramona. 
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que esas f&rsas nraierUes 
no aprovechan y deshonran. 
Ya lo dijo don Ventura, 
el que jamás se equivoca. 
Ya lo dijo dona Rita, 
h infalible, la doctora. 
Tú siempre medios brutales. 
Tú siempre Intriguillas- toscas. 
Naciste para soldado. 
Tü naciste para monja. 
Nacisteis para vivir 

en paz. 

Pues no se nos logra. 

Vamos á lo que interesa, 
que no tenemos de sobra 

et tiempo. 

Pues adelante. 
(Á Ventar*.) Tu papel en esta broma, 
á que das nombre de farsa, 
y yo el de lección piadosa, 
es en extremo sencillo: 
tener cerrada tu boca. 
Pues no encargues á mi hermana 
el papel porque lo embrolla. 
Por esta vez eres tú 
el embrollón, como en todas. 
Tú aconsejaste al hermano 
que á aquellas tierras remotas 

se llevase á mi sobrina, 

á mi hijita, á mi paloma. 

Eso no tiene remedio, 

ya pertenece á la historia. 

Pensar que mañana mismo... 

Vamos, prosigue, Ramona. 

Mi hija sospecha que Eugenio 

esta noche, y á deshora, 

proyecta ir al Teatro Real, 

donde una cita amorosa 

le han dado; y os diJ3 que 

he sido yo la inventora. 

Yo no pienso acompañarla:. 

la causa sabéis de tohra. 



67 — 



Rita. 
Ramona. 



Ventura. 

Ramona. 
Ventura. 

Rita. 



Ventura. 



Rita. 



Ventura. 

Ramona. 

Vbntür\. 

Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 

Rita. 
Ventura. 



Rita no puede, que tiene... 

Una jaqiieca horrorosa. 

(Á Ventura.) Gonquo OS prociso que tú, 

allá tarde y en personé, 

traigas á Laura; que entréis 

en mí cuarto sin que sombra 

humana os vea, y que luego 

sin tapadillos y coram 

populo salgáis de casa 

y roe dejéis á raí sola. 

¿Has comprendido? 

¡Pues no! 
Sin que me falte una coma. 
Y ¿vas á ser tan amable?... 
Lo fui siempre y tengo á honra 
seguir siéndolo. 

De modo 
que lograste la victoria. 
Pues, hija, domesticaste 
á la fiera más indómita!... 
Completamente: mas di me, 
porque lo que es vuestra historia 
algo oscura me parece. 
Pues es bien clara. Nosotras 
y Laura dimos á Eugenio, 
un ano hace, cierta broma 
en el Real, que por lo visto 
le ha trastornado la cholla. 
Eso está bien; pero ¿cuál 
fué la ninfa misteriosa? 
Pues hijo, yo: te lo he dicho. 

¿De veras? (MirándoU ton ree«lo.) 

Pues no. 

¿Tú propia? 
¿No lo crees? 

No digo... pero 
no me pasa de la gola. 
Pues yo no fui. 

Lo supongo: 
tus principios... y tus formas 
te ponen muy al abrigo 
de sospechas maliciosas. 
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Ramona. 

YsirroRA. 

Ramo.'^a. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 



Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 



Ramona. 



Vemtura. 



Ramona. 



Pero aaoqae hay gran diferencia 
áetúverii de Ramona, 
y aunque decis que ese mozo 
tiene la vista algo corta, 
y aunque sin decirlo, pienso 
que es un cabeza de tórtola, 
aun asi, no me persuado... 
Vamos, no temas: en prosa. 
Digo que no fuiste tú. 
¿Pues quién entonces? 

La otra. 
¿Laura? 

Pues; y que al mancebo 
no le picó mala mosca; 
y que tiene buen olfato, 
y que ese ideal que le roba 
alma, vida y corazón, 
es un ideal y una gloria. 
Que no yale, sin embar^, 
más que Sofía. 

Perdona. 
Ni yo hubiese permitido... 
Ni ella sería tan tonta 
que te pidiese la venia. 
Le habló del arte, y las cosas 
tomsfon un tinte... así... 
sentimental, y estas bromas... 
digo que digo... 

Que dices 
de la verdad mucho en contra. 
Porque es la verdad, Ventura, 

(Con tono bromfsta.) 

que yo entre rasos y blondas 
daba aquella noche un chasco 
á la luz como á la sombra. 

(Mir&ndola fljam«nt«.) 

Podrá ser... mas con mi vista 
no hubiera sido, Ramona. 

(Ramona la mira y ae echa á rair: ae ^aelTe eo' 
mo para hablar eon Rita y aaftala hAeia Yan- 
tara. Las doarien.) 

TÚ eres un pobre pazguato 



que piensas ver y estás €íego. 

Una mujer, como yo 

he sido en mis buenos tiempos... 

¿No nos OyeO? (Minndo «IraiUdor.) 

Rita. Nadie. 

Vewtüra. Nadie. 

RAMotiA. Pues entonces continuemos. 
Decia, que una mujer 
que allá en sus años primeros 
consiguió robar al sol 
de hermosura algún destello, 
aún en su ocaso conserva 
de aquella luz los reflejos. 
Hay líneas tan bien trazadas 
á lo largo de un buen cuerpo, 
' que en Tistiéndolas de seda 
con cierta maña y esmero, 
ó su pureza recobran, 
ó lo fingen por lo menos. 
Si hay colores que dilatan, 
los hay que achican el cerco, 
y para abreviar cinturas 
no hay como un vestido negro. 
Sombra que se desvanece 
por sus pliegues en el suelo 
y que se eleva gallarda 
hondas haciendo hasta el cuello, 
cual noche que desde el valle 
sube poco á poco al cielo. 
Sombra que baja graciosa 
desde el oscuro cabello 
y que en la negra careta 
termina, su encaje espeso 
sobre la barba rizando, 
cual nube ,que el firmamento 
manda al ocaso en crespones 
que encajes son de aquel velo. 
T entre aquella y esta sombra, 
antes que llegue su encuentro, 
en compendio de un ocaso, 
y en espacio muy estrecho, 

f f una garganta redonda, 
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yíslambres de un blanco cuello, 
una barbilla que juega 
al te veo y no te veo; 
esas últimas reliquias 
de tesoros de otros tiempos, 
que años y penas respetan 
basta el ¿Itimo momento; 
del cielo de la hermosura 
¡adiós! divino y postrero, 
como el que da en el ocaso 
girón de azul, — ^ya deshecho 
entre /anoche que sube 
desde el valle hasta los cielos, 
y la noche que desprende 
desde arriba el firmamento, — 
á un sol que de las tinieblas 
hundióse en los anchos senos. 

YlIfTURA* (Ha seg^uido la tirada poética de Ramona coa íb- 
teres y prorampe en una exclamaeion de ser- 
preaa.) 

¡Prima Ramona, tú has sidoj 
Ahora sí: ahora te creo. 
Oye, ponte la caretii. 

(Co^e una eareta negara que hay sobra el f la- 
dor y le obligue i ponérsela. De este modo re- 
sulta Ramona con sa vestido neg'ro, su pele 
oscuro, la eareta y sa g>arg^anta blanca y des- 
nuda, como la reproducción exacta de su pro 
pia descripción ) 

Pues tienes razón! Es cierto! 
Y cómo briilau tus ojos 
por esos dos agujeros! 
Estás así muy hermosa: 
mucho más que al descubierto. 
En adelante has de hablarme 
encaretada y de negro. 

(Ramona se quita la careta y la g^oarda) 
(Á BU hermana.) Y tÚ te pOUCS Careta, 

y no hablas, y no te veo, 
y alcanzas ¡la perfección! 
dados tu edad y tu sexo. 
Rita. Tú sólo la alcanzarás, 

solterón ruih y perverso, 
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* 

cuando yo me sé. Ramona, 
pierdes bablándole el tiempo. 
ViivTVRA. No en yerdad. Me he cooTencido 
de que si lo toma á empeño 
coo ser ella... realidad, 
harto realy de carne y hueso, 
puede levantar de cascos 
á un romántico mancebo, 
como se envuelva entre sombras 
y hable en estilo poético. 

(Se detieae qa instante á reflexionar, luéfo es* 
talla de repente con naeyaa dadas.) 

Pero escucha... No señor... 
digo que no me convenzo. 
Él vio al re'trato de Laura, 
luego no ha sido tu cuerpo , 
entre encajes y entre blondas 
aderezado y compuesto; 
ni tus frases zalameras, 
ó llamémoslas ingenio; 
ni tus ojos tras del raso 
parapetados y abiertos, 
haciendo de la careta 
por las dos troneras fuego; 
ni tu cutis... que aún resiste; 

(Mirándola de cerca.) 

ni de tu garganta y cuello 
los crepúsculos, velados 
á medias por malos medios; 
nada de esto ha sido, nada, 
lo que le ha sorbido el seso, 
sino aquella miniatura 
del rostro más puro y bello, 
que en la vega de Granada 
vio nunca el sol desde el cielo. 

R4M0Ná. Antes de ver la pintura, 
forjóse tal otra Eugenio, 
que no ha de hallarla en la vida 
si la busca un siglo entero. 

YiuiTUAA. No me engañas: tú eres... ¡buena! 
pero yo no lo soy menos, 
Esa historia es un embrollol 
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RITA. 



Ramona. 

Vkntuba. 
Ramona. 

VftfTüRA. 

Ramona. 



No te lo dijtf 0i muy tarcb. 
Para sentar adoquines 
una cabeza sin precio. 
P«es supon que no fui yo, 
Razón de más. 

Eso es cierto. 
¿Y traerás á Laura? 

Claro. 
Eso me basta. Silencio, 
que se acerca aquí Sofía. 
De conversación mudemos* 



ESCENA n. 
DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA.— VENTURA.^ 

SOFÍA.— Estt últlmft por la dertQha, ■egnodo témiao. 



Sofía. 

Ramona. 

Sofía. 



Ramona. 

Sofía. 

Vrntüra. 

Sofía. 

Ventura. 

Sofía. 

Ventora. 



Sofía. 
Ramona. 
Rita. 
Ramona. 



¿No ha venido Eugenio? 

No. 

(Señalando 4 Ventura.) 

¿Le has dicho?... 

(Dofia Ramona hace aaftal afirmaUTa.) 

¿Y consiente? 

Sf. 

(Dando la mano á V^ntiira.) 

¡Cuánto le agradezco!... 

(Aparta.) (AsI: 

ya soy del enredo yo.) 
(Á Ventora.) Será Cierta su maldad? 
Eugenio ¿tendrá una intriga? 
Yo qué quieres qué te diga? 
Lo que piense: la verdad. 
Y si tu esperanza trunca? 
Mira que yo me resbalo: 
pienso siempre lo más malo, 
y DO me equivoco nunca. 
Lo que es hoy acierta usted. 
No se f abe todavía. 
Vas muy de prisa, Sofía. 
Pensé hacerte una merced 
dándote de mi sospeche 
aviso en tono prudente» 
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y he leTantade en tu mente 
una tempesUd deshecha. 
Sofía. Tienes razón, madre amada. 

(Sa siente al lado da sa madre y casi a« abraia 
i ella. Para esto es preeiso qna los persona- 
jes estén en al Orden siguiente: en el sofá 
Rita y Ramona, á la Itqnierda del espocta- 
dor esta última: Ventura al otro lado del ve. 
lador, as decir. ¿ la derecha. Sofía se sienta 
4 la ixqaierda y de este modo qoeda, coma 
se ha dicho, al lado de sn madre,) 

Si merezco que me riña. 

(Dirigiéndose i Rita y Ventara.) 

Soy una loca, una niña! 
Pero soy tan desgraciada! 
Todo mi valor invoco^ 
y al fin se deshace en llanto: 
y es ¡que yo le quiero tanto! 
y que él ¡me quiere tan poco! 
Ustedes que por su edad 
deben tener experiencia, 
¿hay en los hombres concienoia? 
¿ó saben lo que es piedad? 
¿Hay manera de leer 
en la luz de una mirada, 
si una es la mujer amada, 
ó si lo es otra mujer? 
¿Habrá modo de arrancar 
á un hombre del corazón? 
Porque si él me hace traición 
yo, madre, le quiero odiar. 

(Dice esto con desesperación: rompe en llanto y 
se abraza á su madre.) 

Ramma. Vamos, te hice maleficio! 

Sofía. Si no puedo. 

Ramona . Aunque no puedas. 

Si sigues asi te quedas. 
Sofía. No, madre, yo tendré juicio. 
Ramona. Seca tus ojos, y pronto: 

se me figura que Tiene. 

(Mirando al fondo.) 

Y que finjas bien conviene: 
mira que Eugenio no es tonto. 
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Ventura. 



Sofía. 



Sabrás tú? 

Si eso se hereda. 
¡Mujer y no ha de saber 
fingir, aun sin aprender! 
Yo haré, mamá^ lo que pueda. 

ESCENA m. 



SOFÍA.— DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA— VEN- 
TUR A. «-"EUGENIO* por el fondo como viniendo de U 

ealle.' 



EOGBRIO. 

Ventura. 

Eugenio. 

Ventura. 



IVCENIO. 



Sofía. 



Ventura. 

lUGENlO. 



Buenas noches. 

Á fe mía 
que lo han sido. 

La velada 
¿no le pareció pesada? 
En tan buena compañía... 
Usté en cambio, en el café, 
entre taza y taza y copa, 
habrá arreglado la Europa 
con unos cuantos? 

No á fé. 
Me precio de buen marido 
y aún de marido casero, 
quien quiere como yo quiero 
de su casa hace su nido. 
Sobre cierto asunto grave 
salí después de comer. 
Yo no dejo á mi mujer 
por ninguno. Ya lo sabe. 

(Acercindoso 4 ella con ftof^lda eoUejtad y co- 
giéndole la mano.) 

Que diga si en once meses, ' 

sin ella, ni á pie, ni en coche 

he salido alguna noche. 

Antes de que tú vinieses 

precisamente eso mismo 

estaba diciendo yo. 

(Á Ventara.) No es Verdad? Diga que no. 

(Aparte.) (La mujer es un abismo.) 

(con soUeitad y cariño.) 



SorU. 

Eugenio. 

Ventura. 

Eugenio. 



Ventura. 
Rita. 

Eugenio. 



Ventura. 

Eugenio. 
Rita 

Ventura. 
Rita. 

Ramona. 



Rita. 
Ramona. 
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Antes que él, por él respondo. 
¿Y respondes? 

Que te creo. 
(Aparta.) (PoFO en ese abismo veo 
que el hombre siempre es el fondo.) 

(Cog^ieado una süla y sentándose al lado dm 
Sofía: ambos esposos flngea gran pasión j 
alegría . ) 

Cásese usted, don Ventura, 
si quiere usted ser dichoso. 
Sería muy mal esposo. 

(Dando la mano 4 Ramona,) 

Toca: tengo calentura. 
Pues yo, amigo, en mí casita 
paso mi vida serena, 
con mí mamá, que es muy buena, 
el arte y mi mujercita. 
Amigos! buena comparsa! 
no hay amigos de verdad. 
Esta es la felicidad. 

(Aparte y levantándose.) 

(Y el disimulo y la farsa!) 
Qué le ha dado. 

Algún calambre: 
él suele ser muy propenso. 
Un calambre á lo que pienso. 
(A Ventara.) Mira, dame aquel estambre, 
el que está cerca del hule. 

(Á Rita en voz baja señalando 4 Sofía y Eof e- 
nio, que hablan may anlmadoe y contentos.) 

(Observa su dulce charla: 
como proyecta engañarla 
preciso es que disimule, 
y que finja gran vehemencia, 
ó por velar su traición, 
ó quizá en compensación 
y en descargo de conciencia.) 

(Aparte á Ramona.) 

(Y ¿qué tal ella?) 

Así, así, 

(Ventura le trae el estambre: después sigas 
pascando por la fsqaierda.) 
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Rita. 


Te ba pasado? 


Vbhtura. 


Qaé sé yo. 


Sofía. 


(Á Kaftén lo en toi alta.) 




Y ¿DO me engañas? 


Eugenio. 


Que no. 


Sofía. 


(Con expresión de j^oso.) 




Pero ¿es de veras? 


Eugenio. 


Que sí. 




Conque te gusta? 


Sofía. 


Esa es buena! 




gustarme no, que me bechisa. 




Sí después no se realiza 




▼oy á tener una pena! 




No sabes, mamá. Lo digo? 




(CoMnltando coa Eugenio.) 


Eugenio. 


Ya lo vas á descubrir. 


Ramona. 


De qué se trata? 


Sofía. 


(Mirando 4 Eng^enio.) De ir... 

A dónde? 


Vbntuka. 


Rita. 


Concluye. 


Sofía. 


(Como antes.) SlgO? 




Al cabo lo han de saber.. . 




¿qué imparta decirio ya? 




Das permiso? 


Rita. 


Sí lo dá. 




VamóSy despacha, mujer 


Sofía. 


Mira que está ya en un trisl 


Eugenio. 


Dilo. 


Sofía. 


Pues dame la mano. 




(Co^ la mano 4 Eof^nlo, qae se moestra alyo 




aTorg^oxado.) 




¡Vamos á ir este verano 




los dos juntos á París! 




(Empiesa 4 no poder fingir feüeídades qae sa- 




be qne son Eeelones. y ^^ domina le eme-' 




eton.) 


Ramona. 


Pero ¿qué tienes, Sofía? 


Sofía. 


Qué he de tener... toma, toma! 




Y después... juntos... á Roma... 




No puedo más, madre mia! 




(Se abrasa 4 su madre llorando: D. Ventara 




aon mnestias de impacieneia emprende de 
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EVCKRIO 

Sofía. 



Ramona. 



SorU. 



Eugenio. 
Sofía. 



EUGBNIO. 



Ventora. 
Eugenio. 



Ventura. 



Eugenio. 



Eugenio. 
Sofía. 



iraeTO attf paieoff.) 

Vamos, no llores, locaela. (Á Soíb.) 
EugoDlo!... 

(Tendiéndole loa bmoe eon arnnqnt de pa« 
■ion.) 

(Aparte á Sofía) No; quo te pierdes. 

Es preciso que te acuerdes 

que esta noche se le cela. 

No te enfades: ya ha pasado: (A in^anDio.) 

era solo de alegría. 

(So^nio se separa también de* Soffa y paeea; 
al eneontrarse se miran él y Ventura.) 

(Jue injusto soy con Sofía 

No pienses que me ha engañado. 

(Á Dona Ramona.) 

(Se vuelven á encontrar Eogenlo y Ventara 

hicia la iiqnlerda y se paran.) 
(Á Ventura, aparte.) 

Aunque yo mucho la quiero, 
al ver lo que ella roe quiere..* 
alguna cosa me hiere, 
y no sé qué. 

Yo lo infiero. 
Me avergüenza mi egoísmo: 
su cariño me avasalla: 
pienso que soy un canalla... 
Ha rato pienso lo mismo. 

(Se miran otra rea y signe paseando Ventora 
sin ocuparse más de Eof^nlo.) 

Me plantó. Por Belcebú 
que el buen hombre se explicó. 
Pase que lo diga yo, 
no que lo repitas tú. 
Está bien. Seré muy zote, 
pero yo tengo aprendido 
que nada hay más parecido 
á un grosero, que un francote. 

(Se pasea eon enojo; se cruza alguna ves con 
. Ventura mirindose con hostilidad cómica. Al 
fln se aproxima á Sofía*) 

Estás triste? Estás inquieta? 
No: me siento fatigada. 
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Ventura. (Volviéndose á Bontar á U isqaUrda oa iiu ba- 
tftca.) 

Con Dosotrofl excusada 

sabes que es toda etiqueta. 
Ramona. Retírate á descansar. 
EoGEifio. Sí, retírate, Sofía. 
Sofía. Adiós... (Á Rita.) 

Adiós... (Á Ventara.) 

Madre mia... (Abrasándola.) 
(Á Eaf^enio dándole la mano.) 

Mira que no has de olvidar 
nuestro plan. 
Eugenio. De ningún modo: 

(LloTándola cariñosamente hasta la paerta de 
la derecha, segando término*) 

suceda lo que suceda, 
esta noche como pueda 
lo arreglo. 
Sofía. Y lo sé yo todo. (Aparte.) 

Ventura. (Aparte mirándolo.) 

Que así en mentiras derroche 
tanto bueno una persona! 
Eugenio. Qué cara tan socarrona 

tienj mi suegra esa noche. 

ESCENA IV. 

DOSA RAMONA.— uOÑA RITA. -EUGENIO- 
VENTURA. 

Ramona, Rita y Ventura, sentados: Eog^enio en pie pa- 
seando de an lado para otro con febril impaciencia y mirand* 
el relé. Rita de cuando en caando da una eabesada. 

< 

Eugenio. Y Vicente? no ha venido! 
Ramona. Allá en tu despacho entró. 

Estará leyendo. 
Eugenio. No. Usomáadost.) 

También se quedó dormido, 

Gomo es tan tarde. • (Reforzando la voz.) 

Ventura. (Aparte.) (Proyecta 

enviarnos á descansar. 
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Paes ya se puede aguardar.) 

(Se arrellana en la butaca y echa la eabeta hi» 
cia atráa como para dormir; Doña Ritn daer- 
m» decididamente dejando caer la eabesa y 
la labor.) 

Eugenio. (Aparte.) No comprendió la indirecta. 
Ventura. Conque durmiendo? Es muy dueño 

si el dormir le satisface. 

¿No creen ustedes que hace 

esta noche mucho sueño? 

KlTA. (Como despertando un momento, y loégo voH 

viendo 4 dormirse.) 

Con mi jaqueca, en verdad 
que ni sé si estoy despierta. 
Eugenio. (Aparte.) (Pues yo los planto en la puerta 
con toda solemnidad.) 
(En voz alta.) Si están ustedes enfermos 
ya saben que hay coche en casa. 
(Aparte). (¿Quóhago yo si la hora pasa 
con estos tres estafermos?; 

(Se acerca á I). Ventara, que también se duer- 
me 6 fing'e dormir. Se aproxima después á 
Ramona y le diee se&4klando á Ventara ye» 
▼oz baja») 

Se durmió. 
Ramona. Cómo ha de ser. 

Siempre en casa hizo lo mismo. 
Eugenio. Lástima de sinapismo. 

Qué se hace! Vamos á ver! 
Ramona. Nada: dentro de tres horas 

despierta tan campechano. 
Eugenio. ¡Dios me tenga de su mano! 

¡Tres horas! 
Ramona. Y te acaloras 

por eso? Sí no hay motivo. 

Te molesta su visita? 
Eugenio. A mí? No. Pero... me irrita... 
Ramona. Vaya, qué genio tan vivo. 
Eugenio. Mire usted, están ya rojos: 

les va á dar un accidente. 
Ramona. Á mí también... 

(Fingriendo qae tiene soeño i inclinando la aa^ 
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bM» 4 nn lado.) 

EuGKiiio. Dios clemeotel 

li se le cierran los ojosl 

(Avansa al primer término coa adórnanos de 
doeosperaeion. Ramoaa, Rtta, Voatora daor - 
men ó fliif^on dormir en posloionot dlToraas y 
formando oa grupo cómico aunque no gro- 
tosco. Paasa.) 

Eugenio. Que un ser de espíritu libre 
y de noble pensamiento 
esté sufriendo el tormento 
de gente de este calibre! 
Que tan ruin cadena arrastre 
mi voluntad prisionera, 
j que al volar á otra esfera 
se lleve siempre este lastre! 
Que cuando viene afanosa 
á mí su imagen querida 

(Sacando el retrato y contemplándolo.) 

j despierto á nueva vida 
me quede durmiendo en prosa! 
¡Mi Laura y mi porvenir , 
mujer entre las mujeres, 
tú, esperando que estos seres 
estén hartos de dormir! 
Ruindad! torpeza! miseria! 

(Á Ramona, Rita y Ventara*) 

¡Vision pura y celestial! (ai rauato.) 
¡Espera, divino ideal, 
que despierte la materia! 
Prudencia y resignación, 
porque si no me contengo!... 
La fortuna es que yo tengo 
mucha, mucha educación. 
Pero toda no es bastante, 
porque pensar que me espera» 
y que yo de esta manera, 
y con estos tres delante, 
cuando de Laura diviso 
los peregrinos contornos, 
he de apurar tres bochornos, 
y de mostrarme sumiso, 
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y de humillar mi cerriz 
bajo infernaiea conjuras 
contemplando esas figuras 
escapadas de un tapiz, 
es pensar con gran exceso, 
y en el exceso liay quebranto, 
porque yo nunca fui santo, 
sino hombre de carne y hueso; 
y al más prudente y más justo 
¡cuando mucho se le asedia!... 
y si Dios no lo remedia 
yo voy á darles- un susto. 

(Acercindose para mirarlos de cerca: pasando 
de ano i otro y cerno bascando para cada uno 
punto de vista distinto.) 

Don Ventura! Doña Rita! 
y mi suegra! Tres cabales. 

Y pensar que mis ideales 
j)or una errata maldita, 
ó mejor dicho por dos, 
por ese grupo anduvieron! 
Dios mío, pensar que fueron!... 
No tengo perdón de Dios! 

(OcaUándose el rostro entre las manos.) 

O lo tengo! y soy cobarde! 

(Con energ'fa y alzando la cabeza.) 

Y mi culpa es culpa humana! 
y el ideal de la mañana 

es ridiculo á la tarde! 

Pero entre unas cosas y otras 

el tiempo corre que vuela 

?' ninguno se desvela... 
Revolviéndose con impaciencia: bascando algo 
y reparando en el piano: se da una palmada 
en la frente y exclama.) 
Ay de tí! (A Ventura.) 

Y ay de vosotras! 

(Á Ramona, y Rita.) 

si no os despierta en montón 
de estas teclas la armonía, 
como en la vieja Abadía 
de Bertrán la evocación, 
despertó cuerpos terrosos, 

6 



Rita. 

Ramona. 

Vkntora. 

EUGBÜIO. 



Yentdra. 



EUGENtO. 



Ykiitura. 
EuGBinou 
Ventura. 

Rita. 
Ramona. 

CUGSNIO. 



VENTURA. 

Ramona.. 
Veütura. 

EüGBNlO. 



mRlai moDjaR ya profesas, 
casquivanas abadesas, 
y abades libidinosos. 

(S« prteipiU al pian* y toea coa el aafor et- 
trépito poalble la eteena de la eToeaelon, ea 
la abadía, de Roberto el Diablo.) 

Qaé raido tan inferaal! 
y quó sueno lan profundo! 
Vamos^ no era de este mondo! 
Señor, ¿quién toca tan mal? 
Ya se oyen cruglr sus huesos: 
ya se empalman: ya se empinan: 
ya caminan; ya caminan. 
Señor, ¿quó golpes son esos? 

(Poeo á poco ae haa Ido lera a lando loe tiee, y 
aeereáadoee 4 Ea§^eato qae atgue toeand* 
eon verdadero faror. Rita tose algana vet.) 

Ya vienen á tropezones 
con sus toses y sus asmas: 
ya se acercan los fóntasmas, 
es decir, los fantasmones. 
Usted ¿toca siempre asíT 
Siempre no: de trecho en trecho. 
Pues, amigo, buen provecho. 
Vamonos, Rita, de aquí. 
Vamonos: sí. No estoy buena. 
Tan temprano os vais? 

(LeYantáado-e de an salto de) piano.) 

Señora! 
me parece que ya es hora. 

(Despidiéndose de Engento.) 

Siga usted con su faena. 

(Aparte i Ventura.) 

(Vuelves pronto?) 

(Aparte á Ramona.) (DÍCZ miuUtOS: 

si sabes que es ahí ai lado.) 

(Ramona, Rita y Ventura se dirían al fondo.) 

Buenas noches... 

(Desde el piano, del enal no se separa, pero e« 
pié. Aparte.) 

(me habéis dado. 
Gn fin, oatos son tributos. 
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pagados d la amistad. 
AÚQ tengo tiempo de sobra. 

(Mirando al reló.) 

Pero era tal mi zozobra!... 
En fin... ¡la felicidad!) 

RaMOHA. (VoWiendo del fondo.) 

Que descanses. 
BuGBfiio. Buenas noches. 

Cuide usted mucho á Sofía. 

Estaba un poco... 
Ramona. Serfa 

cansancio. 

(Sale Doffa Ramona por la darocha teg^unde ^ 
término») 

Eugenio. Bah! no hay reproches, 

por esta vez, ni sermón. 
Todo de color de rosa! 
Guán hermosa! cuan hermosa! 
Ehy Vicente!... Dormilón! 

(Aeereindoae á la paerta del eiUdio.) 

ESCENA V. 

EUGBNIO.^VICENTE, que sale, tia despertar del 
lodo, por la derecha primer término. 

Tícente. Qtxé quieres, hombre? ¡qué gritos! 

Tendido en una butaca 

cogí el sueño ¡más hermoso! 

Soñaba... 
Eugenio. Lo que soñabas 

no me importa. 
Vicente. Lo agradezco. 

Eugenio. Vamos pronto: el tiempo es piatSi. 
Vicente. Oro dicen. 
Eugenio. Entre ingleses, 

pero estamos en España. 

Esta noche voy á yerla. 
Vicente, á quién? 
Eugenio. Imbécil ¡i Laura! 

Despierta, hombre. (Saendiéndoio.) 
Vicente. Ya despierta. 
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Si entiendo bien lo que me hablas. 

¡Que teüeis cita en el Real! (Grinndo.) 
EoGENio. No tan alto. 
Vicente. Gs que me exaltas. 

Eugenio. En el Real! Hay contra orden. 

He recibido otra carta: 

y como está en los secretos 

de esta caéa y de su casa, 

me advisrte que mi mujer 

y mi suegra van de máscara 

¡para sorprenderme! ¿entiendes? 

Una coDtramioa, 

Anda! 

si me descuido me yuelan. 

Aunque volado ya estaba. 

Y bien? 

Y bien, que no voy. 

Lo apruebo, chico: á la cama. 

(Como paim irse él Umbiea.) 

No acertaste. 

Pues entonces... 
Entonces, no es la palabra. 
Entonces ¿cuál es? 

Ahora. 

Ahora? 

Sí. Viene á mi casa, (ai oído.) 

Ella mismat 

No. Sería 
otra miímal Calabaza! 

(Dándole familiarmente un ^olpe en la cabeza.) 

Las dos mujeres se van 
y pagan su desconfianza^ 

(Coa aeTeridad eómiea.) 

porque no hay culpa en la vida 
sin su castigo á la larga. 
Yo eo mi casita me quedo 
como hombre de juicio y calma: 
y ya ves, la recompensa 
Tiene á buscarme á mi casa . 

Vamos ¿qué dices? Por qué _^ 

has p;:esto tan mala cara? 
Vicente. Porque ¿qué mujer es esa, 



Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
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que de tal manera?... 

Bucsmo. Calla! 

No profane tu malicia 
vnlgar, arranques de un alma 
que habita puras regiones, 
que ni comprendes ni alcanzas. 

ViCBNTB. Bueno, será como dices. 
Pero en otra menos santa, 
tal conducta, liviandad 

6 algo más duro se llama. 
EuGBNio. Pues son en ella... ¡explosiones 

de mujer enamorada! 
VicBNTB. ¡Que no me cogiese á mi 

todo el cuerpo y toda el alma 

una explosión de ese género 

tres veces á la semana! 
EuGBNio. Quieres callarte? Me irritas 

7 me indignas. Ea, basta. 
V iCBNTB . Y sobra. Y según parece 

yo sobro también. 
Eugenio. (Deteniéndolo por el brazo.) Aguarda. 
Vicente. ¿No dices que va á venir? 
Eugenio. Guando las otras dos salgan. 

Y entonces te necesito. 

YlCBNTB. Á mi? 

Eugenio. La cosa es bien clara. 

¿Tú eres mi amigo? 

Vicente. ¿Lo dudas? 

Eugenio. Pruebas te da mi confianza 
de que te tengo por tal, 

Vicente. Y lo soy: conque declara 
tu atrevido pensamiento, 
que estoy ansioso con ganas 
por conocer el papel 
de paje, galán ó barba, 
que en esta explosión de amor 
tu noble amistad me guarda. 

Eugenio. Mira, Vicente, quisiera 
que ¿<a tifia... 

Vicente. Que á la una? acaba. 

Eugenio. Pero querrás? 

Vicente. Ya lo creo! 
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uG^mo. Fueses tú mismo á buscarla. 

(Vieeata hace na •demaa de atombro mcmi 
qalan dle«: ((¿pero hombre, he de ir y) i 
tnértela?))) 

Vendrá aquí cerc^: al volver: 

en UD coche. 
ViceifTB. Por qué causa 

no vas tú? 
Eugenio. Porque no puedo 

salir hasta que se vayan, 

y si entre tanto ella llega, 

y de esperarme se cansa... 

Pero, te anticipas tú... 

(Abrazándolo como para coaTeneerle:) 

¿Comprendes?... Y cuando armadas 

de capuchón y careta ' 

las otras dos... Con mi Laura, 

con mí tesoro, mi cielo, 

entras por la puerta falsa. 
VicEifTB. Mal nombre tiene esa puerta. 
EuGE!<(io. Pero es discreta y callada. 

Vamos, ¿coDsieates? 
Vicente. (Con soma ) Consiento, 

sólo por ver en qué paran 

ideales que con careta 

vienen y tal puerta pasan. 
Eugenio. • Dame un abrazo. 

(Deteniéadose y prestando atención t) 

¿Oyes ruido? 

Vicente. (Acercándose i nna paerta.) 

Viene gente á la callada. 
KuQtfiíO. Para explorar el terreno. 

Sigúeme, desde esa estancia 
á nuestra vez observamos 
, y al maestro cuchillada. 

(Salen Eugenio y Vicente por la paerta del 
estadio llevándose la luz y se oealtan tras 
los cortÍDaJes.) 
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ESCENA VI. 

EUGENIO.— VICENTE, .«.'.tot. — LAURA.— VEN- 

TURAy por la derecha, secando término* Laura trae noa 
• luz, Tiene vestida de neg^ro j con careta, 

YE!rruR4. Ven: silencio y precaución. 
ViCETVTE. Tu mujer: es su estatura. 
EuGBMia. De fijo. También Ventura 
es de la conspiración. 

Yb^iTURA. (impaciente y Tolviéndote á mirar per la puer- 
ta por donde vino.) 

Si salió de su aposento, 
¿qué está haciendo que no viene? 
¿Señor, en qué se entretiene? 
Aguarda. Vengo al momento. 

ESCENA VII. 

KUGBMIO y VICBTITEy siempre tras los eortini^es. LAURA. 
LaGRA. (Con tono triste y poético.) 

Aguarda!... Siempre aguardar! 

Y sola!... Si es mi destino! 

Nunca el fin!... Siempre un camino!... 

Y mañana... ¡Cíelo y mar! (Pausa.) 
Por qué querría Ramona?... 
Cuánto tardan!... Tengo miedo!... 

(Mirando alrededor.) 

(Se acerca al espejo que está sobre el piano, 
dejando en él la luz que trajo, y procura ar- 
reglarse una rosa entre el cabello.) 

No puedo!... Vamos, no puedo! 
EuGBMio. Una flor!... Ah, coquetona! 

(viendo Laura que no puede colocarse la rosa 
se quita la careta.) 

Su reflejo en el cristal! (Quiere salir.) 

(Laura oye ruido y apaga la luz: la sala queda 
completamente á oscuras. Todo esto muy rá- 
pido, de modo que la imagen de Laura sélo 
aparezca en el espejo un brerísimo instante. 
^¿^ Después todo queda en sombras.} 



VicB?iTE. Galla, loco. 
EuGEiHio. Loco, sí. 

Faé un relámpago, mas vi 

60 él SQ imagen ideal (i). 

ESCENA Vin. 
LAURA.— EUGENIO.—VICENTE, eitoB dos si«inpt« 

ocaltos: SOFIA y VENTURA por la d«r«eha ••^tnido 

término. Sofía de negpro también y con la careta en. la ma- 
no. La escena á osearas. 



Ventura. 


Paso á paso. 




(Aparte.) (Boena cruz 




me eché con estas mujeres. 




Lo que es otra... Que si quieres!) 




(Á Laura en voz alta.) 




¿Por qué apagaste la luz? 


Laura. 


(Á Ventora en voz mny baja.) 




(Sentí ruido.) 


Sofía. 


(También en voz bs}a*) 




Hiciste bien. 


Eugenio. 


Yo la he visto. 


Vicente. 


Eres atroz. 


Sofía. 


(Adelantándose hacia el foro.) 




Venid por aquí. 


Eugenio. 


Su voz. 


Vicente. 


Vamos á yer, ¿la de quién 




te trajo en suspenso el aura? 


Eugenio. 


La de quién! La de Sofía. 


Vicente. 


Menos malo: yo creía 




que era también la de Laura. 


Ventura. 


Si eoconlramos al traidor 




(Á Sofía.) en tu prudencia no fío. 


Sofía. 


Que no lo encuentre, Dios mió, 




ó que muera de dolor. 




(Salen por el fondo Sofía, Laura y Ventara.) 



(l) Véase la NoU U. 
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ESCENA IX. 



EUGENIO— VICENTE. 



Entran trayendo la laz. que dejan sobre el velador. En 
genio Tiene mny pensativo. 

Vicente, Preludio cierto de paz 

y síntoma termiDante: 

ya yes de Laura el semblante 

confundida con la faz 

de tu esposa, que es volver 

poco á poco hacia el redil, 

y hacer un todo gentil 

de la pasión y el deber. 
Eugenio. No es eso: vas muy de prisa^ 
Vicente. Pues será que me confundo. 
Eugenio. Es que el ideal en el mundo 

solamente se divisa, 

cuando se divisa más, 

una, 6 dos veces, ó tres; 

y pasa y huye, y después 

no vuelve á verse jamás. 

Una noche de locura 

envuelto en sombras lo vi, 

y á mi lado lo sentí 

en otra de calentura. 

Con pasmosa rapidez 

dióme el cristal su visión, 

y me dice el corazón 

¡que fué por la última vqz! 
Vbntura. Por la última? Y te previene 

que está esperando en el coche! 

Por la última? Y esta noche 

por la puerta falsa viene! 

Desengaños en tu daño 

forjas á más y mejor! 
Eugenio. Pues vé, y que venga mi amor 

ó que venga el desengaño. 

(Sale Vicente por el fondo.) 



4 



<css»^^ 
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ESCENA X. 

EUGENIO. 

Va á yenir: dice verdad: 
erao yanos mis temores: 
el sueño de mis amores 
se coDYierte en realidad. 
Existe: no es ilusión: 
¡^i la están yiendo mis ojos! 

9» -• (Contemplando el retrato.) 

Y 8i estos son sus despojos 
¡qué será su perfección! 
Dado como duda el ciego 
que cegó casi al nacer, 
que pueda en el fuego haber 
otra cosa más que fuego; 
pero que rompa el capuz 
que da sombra á los cristales 
de sus ojos, y á raudales 
entrará en ellos la luz. 
Vendrá: la conoceré; 
y la necia que intentara 
engañarme, se llevara 
soberano chasco á fé. 
^ La prueba en mi mente está: 

una frase que los dos 
sabemos no más y Dios, 
((ó en la vida ó más áUá, » 
Si con esta frase sella 
mi primer grito... 

;; (Escachando con afán.) Ya VienOU... 

Ya se acercan. — Se detienen... 
i Cumplo su mandato. 

(Abre el balcón por donde entra «n rayo de 
u- lana y apag^a la laz. En este momento se 

presenta eg el fondo vestida d« negro y eoa 
careta ana major.) • 

/ 
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ESCENA XI. 



EUGENIO.— UNA MÁSCARA. 



BUGBNIO. 



Máscara. 
Eugenio. 



Ramona. 
* Eugenio. 



¡Es ella! 

(La mojer aTftuxa hasta colocarse en el rayo d« 
lana. Eag'enio qaeda A la derecha sin atra- 
Tcrsó á dar nn paso f yacllando entre la 
esperanza y el temor.) 

Es ella!... Pero ¿será?... (Aparte.) 
Gomo ha tanto que nos vimos 
ya dudaba... 

(Dice esto desde lejos y con tos apanda.) 

Convinimos, 
nqw en la vida ó más allá.y) 

(Da nn g'rito y se acerca apasionadamente á 
ella con todos los arrebatos qae la prudcn eU 
permita.) 

Ya no dudo... Laura mia! 

Ya no es posible el engaño! 

Te he esperado todo un año! 

Qué eterno!... No concluía! 

Muéstrame tu blanca tez: 

rasga el raso: rasga el velo, 

y contemple yo ese cielo 

en toda su esplendidez! 

Por qué la careta negra 

no arrancas de ese semblante! 

Eugenio... ¡tienes bastante! 

Laura!... mi Laura!... ¡¡mi suegra!! 

(Doña Ramona y Eugenio enToeltos en el mis^ 
mo rayo de lana: doña Ramona ae quita 1a 
careta y TueWe el rostro con cierta gacho- 
nería hAcia Eugenio: este en el primer mo* 
meoto se acerca A ella como pata beber la 
luz de su primera mirada, después retrocede 
horrorizado. Todo esto queda encomendado al 
talento de los actores.) 

¡Mentira, mentira!... 

(Como hayendo de una ▼laica.) 
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Ramona. Pues, 

tú podrás dudar ó no; 
pero tu suegra soy yo, 
de la cabeza á los pies. 

EuGBinO. (AeeroándoM i tila con aire amenaiador.) 

Y ha pensado usted que á mí 
nadie me pone en ridículo? 
Ramona. No sales con mal versículo! 
Como hace qn año te di 
otra broma allá en el Real 
y la encontraste tan bien, 
quién adivinaba, quién, 
que esta te supiese mal? 

(Eugenio hace ademanes de aiombro que equi- 
valen á ana interrog-aeion.) 

Qué esperas de la fortuna, 

si el contemplar no te alegra 

á toda tu mamá suegra 

al resplandor de la luna? 

Un bello ideal has buscado 

en fantásticas regiones: 

diste algunos tropezones 

pero al fin lo has encontrado. 
EuttENio. Pero era usted?... Me confundo! 

Pero y Laura? 
Ramona. Laura bella? 

si quieres irte con ella 

prepara el viaje á otro mundo. 
Eugenio. Ha muerto? 
Ramqna. No digo más 

que lo dicho, y no te asorqbre; 

(Enfronto se deja caer en la bataea de la iz- 
quierda.) 

que aunque mujer, soy un hombre 

en el no mentir jamás. 
Eugenio. Pero también el retrato 

68 de usted? 
Ramona. Guando tenia 

quince años. iMe parecía!.,. 
Eugenio. Luego soy un insensato!. 
Ramona. Ni más ni menos: en prosa. 

T sólo así te he sufrido (Con dt^aidad.) 



— sa- 
que dijeses... lo que olvidOi 
á la madre de tu esposa. 

VicENTB. Lo sabe? 

Ramoha. Loca estarla. 

(£e qaiU el dominó y lo arvojft sobre an» eina.) 

Ahora si eres caballero 
recuerda que yo. no quiero 
que me mates á Sofía. 

(Con emoción, casi con láprimí». Despiee. m di 
rige á la derecba, primer témlno.) 



ESCENA Xn. 

EUGENIO.— DOÑA RAMONA.— SOFÍA.—Vl- 

GENTE. 



Ramona. 

VlCBNTE. 



Ramona. 
Vicente. 



Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 
Sofía. 



Ha vuelto la niña? 

Sí, 
y por usté, y de su parte, 
le dije, que sólo el arte 
le tieue fuera de sí: 
que es un santo, un inocente', 
que es materia averiguada: 
que prepara un cuadro... nada: 
cualquier cosa. 

Bien, Vicente. 
Silencio. 

(Señalando á Sofía que Tiene por la derecha, 
secando término. Sofía avanza leatamente y 
se coloca en pié detrás de Eogenio: este sen- 
tado en la bataca y cubriéndose el rostro 
con las manos; Ramona y Euffenio en la 
puerta del estudio. Pausa. Eugenio se yael- 
▼• y ve á su mujer.) 

Sofía. 

(Acercándose á él afanosa y amante.) 

Di, 

¿has llorado? 

Y no lo siento. 

De qué? 
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EUGBmO. 
EUGEIflO. 

SofU. 

EuCBIflO. 



Sofía. 

EuGErao. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 



YlCBI^TB. 



Ramona. 
Vicente. 



Ramona. 



Eugenio. 

Vicente. 

Sofía. 

Eugenio. 



éfEA 



De remordimiento. 
Remordimiento! 

Por tf. 
Eé por mff Virgen sagrada! 
de gozo estalla mi peebo! 
Porqae no tengo derecha 
para liacerte desgraciada. 

(S« leranU con ímpeta y m abrasaa.) 

Si no lo soy de este modo. 
De veras?... De veras? 

Toma!... 
Juntos á París! 

Y á Roma! 

(Qaedan en primer término hablando y apre- 
tándote laa roanos.) 

También... á Roma por todo! 

(Deteniendo 4 la derecha á Ramona, qne qeiere 
aeercarae á ao hija.) 

Ahora que ya se arreglaron, 
sí usted quisiera explicarme... 
Para qué? 

Para enterarme. 
Engañóse ó le engañaron? 
Yo no lo sé y me confundo. 
Porque el ideal de ese triste 
¿existe? 

El ideal existe 
siempre,... pero en otro mundo, 

(Vicente y Dof a Ramona se acercan á l^n^eaie 
y Sofía.) 

(Tendiendo loa brasot A Vicente.) 

Ven aquf... 

Ya estás cabal? 
(Abrasándola.) Soy muy feliz, madre mía! 
(Á Vicente.) También mi pobre Sofía 
en pos corre de un ideal. 

(Adelantándose al proscenio.) 

Corrimos tras dos ideales 

los dos con afán profundo. 

El mió voló á otro mundo 

de espíritus celestiales. 

El suyo, que alas caudales > 
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Di tiene, ni ha meoesür, 
al fin se deid cog^H". 
¿Cdmo no, si está á la roano; 
si es terreno; si es humano; 
ft e$ el ideal del deberá 
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NOTAS. 



I. 

Un eminente crítico me censura con desusada acri- 
tud por haber atribuido á Judas el acto de pública 
limpieza que realizó Pilatos. 

Yo, sin embargo, y después de dar á aquella profun- 
da observación todo el valor que tiene, y que muestra 
una potencia de análisis bajo todos conceptos noiable, 
insisto en que Rafael se labó las manos como Judas. 
Porque al fin y al cabo Judas pudo ser un mal Após- 
tol y tener el capricho de llevar las manos limpias. 

II. 

En este momento y en esta escena^ está condensado 
el pensamiento de la obra, á pesar de haber dicho otro 
crítico (no el de iudas) que Laura era un personaje 
inútil, creado con el único objeto de alargar el acto. 

Laura es el ideal y el ideal existe; se presenta un ins- 
tante, sólo un instante y luego se borra. 

Rafael lo busca: lo persigue: pero en vano. Una vez 
y otra tropieza con la realidad bajo su forma más pro- 
saica; en ocasiones bajo su más grotesca forma. 

Al fín su ideal se va á otro mundo* 

Esto he querido hacer, y esto he querido pintar en 
una comedia ligera y sencilla. 

Si no lo he conseguido, paciencia. Y si hasta cierto 
punto lo hubiera conseguido, paciencia también. 
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GORRER BN POS DE ÜN IDE4L. 



OBRAS DEL MISMO AUTOR. 



El libro talonario, comedia en un acto^ original y en teño. 

La esposa del yengaoor, drama en tres actos, original y en verso. 

La última noche, drama en tres actos y un epilogo, original y 
en verso. 

£n el puño de la espada, drama trágico en tres actos, original y 
en verso. 

Un sol que nace t un sol que muere, comedia en un MtO» (origi 
nal y en verso. 

CÓMO EMPIEZA T CÓMO ACABA, drama trágico en tres actos, origi- 
nal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 

El Gladudor de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imi- 
tación. 

Ó LOCURA ó SANTIDAD, (frama en tres actos, original y en prosa. 

Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso. 

Paba tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en 
verso. 

Lo QUE NO PUEDE DECIRSE, drama original entres actos y enpro^ 
sa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En el pilar t en la cruz, drama original en tres actos y en 
verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y 
en verso. 
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Bli TEATHO. 
COLECaON DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS. 
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COMEDIA 



BÍN TEES ACTOS Y EN VERSO. 
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PUNTOS DE VENT4 



MADRID. 

' ; ' ' . 

En las librerías de los Sres. Fiada é Hijo», de . Cüé9€a^ calle 
de Carretas, niim. 9; de D. Fernando Fé; Carrera de San 
Jeránimo, núm. 2, y de D. If. Murillo^ calle de Alcalá, nú- 
meros 18 y 20: j ;; 

•PBOVINOIAS Y ULTRAMAR. 

En casa de los corresponsales de esta Galería. 

PORTUGAL. 

Agencia' de D. MigtkelMora^ Ruado Arsenal, núm. 94. 

Lisboa. 

Pueden también haca^ los.pecMdosde ejemplares directa- 
mente ¿ los EDITORES, acoinpaSando su importe en sellos 
de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos. 
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